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Resumen

En el Peri Hermeneias, Aristoteles sugiere una
continuidad entre la letra escrita y la estructura
misma de la voz humana. En este texto,
propongo que tal continuidad entre lo técnico y
lo natural revela una dimensién “milagrosa” de la
actividad humana.
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Abstract

In the Peri Hermeneias, Aristotle suggests a certain
continuity between writing and the structure of the
human voice. Here, | propose such continuity
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between nature and what is deemed “technical
reveals a “miraculous” dimension of human activity.
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Introduccién

Es cierto que, en algin momento, la tradicion filoséfica creyd posible prescindir del trazo escrito,
entronizando asf la palabra hablada. Sin embargo, en el Fedro, Sécrates no duda en admitir que, asi como
la gente hace andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco de hierba o de grano, a él
podrian llevarlo a cualquier parte simplemente agitando delante de él un discurso escrito (Platén, 2005,
425). M4s aun, esta debilidad que Sdcrates parece tener por la palabra escrita estd precedida, en el mismo
didlogo, por una declaraciéon tan interesante como contundente. Dice Socrates que “los paisajes y los
arboles no tienen nada que ensefiarme, pero si, en cambio, la gente de la ciudad” (Platon, 2005, 425). En
estas confesiones socréticas —uso la palabra confesion muy a propdsito— uno no sélo encuentra la
physis y la polis, la naturaleza y la ciudad, en abierto conflicto la una con la otra; también parece sugerir
Socrates que phoné y gramma, sonido y texto escrito, son directamente equivalentes a la voz y a la
escritura respectivamente, siendo el discurso escrito entonces una version silente del habla hablada, un
correlato de la palabra dicha, la presencia vicaria y posterior de la inmediatez original de la voz. El libro
serfa entonces la copia de una copia, si queremos entender la voz —al modo platénico— como la copia
hablada de los estados no-hablados de la mente, aquellos pathemata a los que referfa Aristételes en el
Peri Hermeneias.

Sin embargo, estos pathemata, estos estados no-hablados de la mente, aunque evidentemente no son
fonéticos, comparten con la voz un caracter particular. El discurso escrito es siempre, en Ultima instancia,
una compleja sintesis de voz, logos, estados mentales no-hablados vy, finalmente, de gramma. Estas son
distinciones que encontramos también en la Politica de Aristételes, donde leemos que “el habla es [ya]
algo diferente a la voz” (Aristoteles, 1959, 11).

Desarrollo de la investigacion

En la Politica, el discurso racional no es una voz mas —como si se tratase de una voz entre otras voces
animales, no tan diferente del grufiido de una bestia, del ladrido de un perro o del gorjeo de un pajaro—
sino que se distingue de estos otros sonidos porque es la Unica que puede considerarse propiamente
como logos. Desde luego, la distincion de Aristételes no es exclusivamente suya, y la misma tradiciéon
que siempre habfa creido posible prescindir del trazo escrito ha hecho esta distincién una y otra vez. Por
ejemplo, en su ensayo Sobre el Lenguaje Como Tal, VWalter Benjamin afirma que la naturaleza y las cosas
son mudas, ¥ que la voz humana es la traduccion de esta mudez, ampliando asf la brecha fonética que
separa al hombre de la naturaleza. Pero el texto aristotélico pone en juego las muchas sutilezas
encerradas en la palabra logos directamente en relacion con la voz humana:

“La naturaleza, decimos, no hace nada sin una finalidad, y el hombre es el Unico animal que posee un
habla racional [I6gon de mdnon anthropos exei ton zéon]. Ahora bien, la emision de un grito es un signo
de placer y dolory, por lo tanto, se considera que pertenece a otros animales; pues hasta este punto ha
llegado su naturaleza, es decir, a la percepcion del placer y el dolor, y al poder de manifestarlos unos a
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otros. Pero el habla racional [o dé I6gos] pretende explicar qué es Util y qué es dafiino, y también qué
es justo e injusto [kai dikafou kal adikou]. Pues este don es la propiedad distintiva del hombre frente a
otros animales [touto gar pros talla zoa tois anthrépois idion]; es decir, que es el Unico que tiene
percepcion de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y cosas por el estilo” (Aristoteles, 1959, 11).

Si bien encontramos algunas afirmaciones similares en otras partes del corpus aristotélico, el hecho de
que Aristoteles se ocupe del discurso racional humano en la Politica no es un detalle menor. Este gesto
no es ni un comentario marginal ocioso ni un descuido. Pero, como sefiala Agamben, cuando vuelve a
abordar la cuestion de la significacion lingliistica en el Peri Hermeneias, al relacionar la voz hablada con
los afectos [pathemata] del alma, y al definir las “marcas escritas” [graphdmena] como simbolos [symbola]
de eso que estd en la voz [ta en te phoné/ton en te phoné], Aristételes ya no estd “meramente hablando
de phone, sino que usa la expresion ta en te phong, lo que estd en la voz” (Agamben, 2007, 9) Esta
distincion puede parecer una mera sutileza filolégica, pero no lo es. Se trata de una diferencia significativa,
que no refiere a la mera inmediatez de la presencia del sonido en si, sino a lo que estd en esa inmediatez:
hay algo mas en esta inmediatez fonética, aunque la inmediatez fonética de la voz no estd precisamente
funcionando como medio de lo que sea que esté en la voz. Dicho de otro modo, no se trata de una
teorfa del lenguaje expresivista: la voz no es el medio a través del cual se transmite lo que esta en la voz,
sino que lo que sea que esté alli es una y la misma cosa con la voz misma. Es, en sentido estricto, in-
mediata, no-mediada. Lo que hay en la voz informa —en el sentido estricto, metafisico, aristotélico de la
palabra—, da forma a la voz misma.

Sin embargo, el caracter supuestamente metafisico (formal) de eso que estd en la voz, ta en te phong,
también es “natural,” segiin Aristételes. Es decir, que lo fisico vy lo metafisico —el sonido es evidentemente
un fendmeno de la physis, de lo fisico, de la naturaleza— parecen encontrarse en el habla racional
humana. Lo natural no es solo la voz en su presencia fenomenoldgica, audible. Su naturalidad se expande,
por asi decirlo, a lo que la naturaleza ha alcanzado, segin Aristételes, en el habla racional: la posibilidad
de manifestar no solo placer y dolor —como hacen todos los animales— sino también dikaiou kai adikou,
lo justo vy lo injusto, lo bueno y lo malo. Hay una especie de monismo Idgico-fonético-natural en eso que
hay en la voz. Esto supondria entonces que la posibilidad de distinguir lo justo de lo injusto serfa, al menos
en el ser humano, “natural,” porque su voz es la Unica capaz de hacer tales distinciones.

Dejando de lado —por el momento— las complejidades éticas que de lo anterior se podrfan desprender,
la posicion de Aristoteles supone que la voz no es un “medio” de nada. Esto es, que no es una especie
de acomodo técnico-tecnoldgico de las posibilidades del aparato fonador humano al servicio de alguna
otra cosa. Sin embargo, lo que hay en la voz no es algo “interno,” sino una presencia en la voz misma
sélo distinguible de ella de la misma manera en la que podemos distinguir la “forma” del perro del perro
mismo: por inferencia. El gorjeo del pajaro o el grufiido de la bestia pueden expresar placer o dolor, pero
dado que lo que estd en la voz humana comunica dikalou kai adikou, lo bueno y lo malo, lo justo y lo
injusto entonces, la pregunta no es otra sino qué es eso que esta en la voz.

De nuevo: a diferencia de las voces inarticuladas de las bestias [phoné synkechyméne], la naturaleza —
que, repite Aristoteles, “no hace nada sin una finalidad” — ha hecho que la voz humana sea, a diferencia
de la de las bestias, énarthros, articulada. Es esta articulacion lo que harfa entonces que la distincion entre
justicia e injusticia fuese posible en el habla humana. En otras palabras, que el hecho de ser “articulada”
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es lo que hace que la voz humana sea racional, y el sello de esta racionalidad es, a su vez, la capacidad de
hacer la distincion entre dikaiou kai adikou. Asi, renunciar a distinguir lo justo de lo injusto —
aparentemente lo propio de nuestros tiempos de postverdad— implicarfa el abandono de la propia
racionalidad. Es esta articulacion —la de la voz humana— lo que Sécrates encontraba no en paisajes y
arboles sino solo en la gente de la ciudad.

La tradicién filosdfica, lo he dicho antes, a ratos ha considerado la escritura como inferior al habla.
Socrates dice, en en el Fedro, que escribir es “lamentablemente como pintar” (Platon, 2005, 565). Y
aunque Soécrates, esta vez en el Filebo, forzosamente tiene que admitir que sélo un letrado puede conocer
“las cantidades de los diferentes sonidos y sus propiedades” (Platon, 1975, 7) la escritura no es para él
un asunto “natural” (por muy “sénico” que sea) sino una mimesis producida técnicamente. Es al mismo
tiempo techné y poiesis; es, en resumen, un invento. Y al ser un invento, es también una ruptura en el
continuo de la naturaleza. Si ya la misma voz humana es una especie de ruptura en el continuo de las
voces de los animales (al ser la Unica entre ellas que es “articulada,” como explica Aristételes), la escritura
es entonces una ruptura de segundo grado: gramma serfa entonces pura mimesis de la phoné humana.

Asi, la articulacion de la voz humana pareceria ser una especie de salto cudntico en la naturaleza. Pero
que la diferencia entre la voz humana y las voces animales sea sélo un asunto de “articulacién” parece
sugerir que lo natural y lo tecnoldgico, la physis y la techné, no son sino modulaciones diferentes de una
misma cosa, en tanto lo humano sigue siendo obvia y necesariamente fisico. Esto es lo que, en mi lectura,
la expresion aristotélica ta en te phoné, “lo que estd en la voz,” quiere mostrar. Pero ;qué es eso que
estd en la voz! La respuesta de Aristételes es tan sencilla como sorprendente: grammata, letras. La voz
humana estd articulada por vy en letras.

Pero incluso si consideramos la voz humana como un fendmeno natural mas —y aunque sigamos la
afirmacién de Aristételes a propdsito de la continuidad natural de las letras y la voz humana, y aunque
entendamos las letras como fendmenos “naturales”— la escritura es ain un problema. Una cosa es tener
letras (“articulaciones”) en la voz, y otra escribir esas mismas letras. La escritura serfa asi contranatural.
Sin embargo, quiero proponer que la letra es ademds algo sobrenatural, no sélo physis sino ademads
thauma. Es una especie de “sorpresa” que nos da la naturaleza, nuestra naturaleza misma. Escribir serfa
una especie de taumaturgia: una intervencion milagrosa, a la vez contranatural, supernatural, y natural.
;Cémo pensar en el arte “milagroso” de escribir, en esta sorprendente ruptura natural de la naturaleza
con respecto a la naturaleza misma?

En su Contra Faustum Manicheaum, Agustin explica que “no es impropio decir que Dios hace algo contra
la naturaleza cuando es contrario a lo que sabemos de la naturaleza. Porque damos el nombre de
‘naturaleza’ al curso habitual y conocido de la naturaleza; y todo lo que Dios hace contrario a esto, lo
llamamos ‘prodigios’ o milagros.” Unos afios antes, en el 387, Agustin habfa ya escrito la primera definicion
teoldgica de “milagro,” en su De Utilitati Credendi: “Llamo milagro a todo lo que parece arduo o inusual,
mas alld de las expectativas o de las habilidades de quien se sorprende de ese mismo hecho.” Un milagro
estd, entonces, mas alld de lo “esperable.” La definicion de Agustin nos permite entender que lo milagroso
es realmente contrario solo a lo que conocemos de la naturaleza, a lo que solemos “esperar” de ella, a
lo que nos es habitual, conocido, “natural.” Asi, quisiera proponer que la escritura no es contranatural,
sino sélo una capacidad inesperada de la naturaleza misma. Asi, la escritura serfa el fendmeno que
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difumina los limites entre physis y techné, entre lo natural y lo artificial, entre la creacién y la invencion,
entre la naturaleza y la agencia humana.

Asf, la relacién entre sonido y gramédtica —y la supuesta brecha existente entre ambos, la separacion del
simbolo y el simbolo del simbolo, de la mimesis y la mimesis de la mimesis— parece derivar en la
pregunta, por ejemplo, sobre la capacidad de escritura de las voces de los animales ;Podriamos en efecto
escribir el gorjeo de las aves, mas alld de su mera representacion onomatopéyica! Las letras que
Aristoteles ve en la voz humana son un milagro, si, pero precisamente porque son también un fendmeno
natural, como podriamos suponer que dirfa Agustin.

Aristoteles considera la voz humana como simbolo de la experiencia mental, y a la palabra escrita como
simplemente el simbolo de la palabra hablada. La gramma se entiende entonces como la copia de una
copia, tal y como la pintura es considerada en la literatura platénica. La escritura y la pintura comparten
la misma suerte, ya que ambas son inscripciones. Pero si vamos a tomar en cuenta seriamente lo que
Agustin dice sobre los milagros, entonces el arte y la escritura se convierten en inscripciones técnicas de
lo natural sobre lo natural: se trata de la naturaleza afectdndose a si misma a través de un proceso
tecnoldgico que no deja de ser, por definicién y en sentido estricto, también natural. Considero que esto
es importante no sélo porque nos permite pensar en qué se supone que hacemos al escribir, sino porque
reflexionar sobre una de nuestras formas mas inmediatas y cotidianas de tecnologfa —la escritura—
como naturaleza actuando sobre si misma podria arrojar luz sobre nuestra comprension de lo técnico
en general, no separando nuestra actividad de la actividad de la propia naturaleza, sino entendiéndonos
a nosotros mismos —y a nuestra actividad técnica— como actividad de y en la naturaleza. Si bien solemos
pensar que la tecnologfa, la invencién, y la naturaleza son incompatibles, esta aproximacion a la tecnologia
que es la escritura nos permitirfa apuntar hacia una sensibilidad técnica mas préxima a su propio ser
inmediatamente fisico, natural. En otras palabras, a entender nuestra actividad técnica como
necesariamente en continuidad con la naturaleza, y no como una ruptura inevitable con ese continuo.

Intentemos ver mas de cerca esta supuesta “sorpresa” (thauma), este “milagro.” Quiero sugerir que el
paso de la voz inarticulada de la bestia a la voz articulada del hombre es también un paso que va de la
physis (la naturaleza) a la polis, la ciudad —en efecto, esta serfa la razén por la que Aristételes incluye
una breve reflexion sobre este tema en su Politica, y no sélo en su tratado sobre la interpretacion—. Es
decir, que la naturaleza misma es responsable de que la voz articulada del humano (phoné énarthros)
sea ademads phoné engrammatos (Aristoteles, 1962, 115) “vox quae scribi potest,” la voz que se puede
escribir (Agamben, 2007, 9), que puede crear registro vy, en ese sentido, una memoria compartida. Este
cardcter naturalmente gramatical de la voz humana serfa entonces la condicion de posibilidad de la vida
politica, de la vida en la ciudad, y, en Ultima instancia, de cualquier tipo de cosmopolitismo. Si decidimos
seguir el razonamiento de Agustin en el De Ultilitati Credendi, podrfamos decir que esto es precisamente
lo que no sablamos sobre la naturaleza: que lo politico se deriva de ella. El movimiento aparentemente
contranatural de la escritura serfa en realidad un fenémeno natural mas que, como sefiala Agustin, solo
estaba mds alld de nuestras expectativas.

Asf, naturaleza y politica aparentemente confluyen en una sola categoria: lo politico es posible porque la
voz articulada del humano puede ser escrita. Es decir, que lo politico es, para el ser humano que habla y
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que escribe lo que habla, lo que el gorjeo es para el pajaro. En una de sus notas preparatorias para sus
Tesis sobre la Filosoffa de la Historia, VWalter Benjamin lo dice tanto mds bellamente:

“El mundo mesidnico es el mundo de la actualidad total e integral. Solo en él hay historia universal. Lo
que hoy se conoce con el nombre de historia universal sélo puede ser una especie de esperanto. Nada
puede corresponderle mientras no se aclare la confusion originada en la Torre de Babel. Presupone el
lenguaje al que debe traducirse integramente todo texto de una lengua viva o muerta. O mds bien, él
mismo es este lenguaje; no en su forma escrita, sino celebrado festivamente. Esta celebracion no conoce
ritos ni cantos de celebracién. Su lenguaje es la idea misma de la prosa, que todos los humanos entienden,
asi como el lenguaje de los pdjaros es entendido por aquellos nacidos en domingo (Sonntagskinder)”
(Benjamin, 1972, 1239)

Una de las preguntas que se sigue de juntar elementos tan aparentemente diferentes como la politica y
el cantar de los pdjaros —uno podria imaginarse a los Sonntagskinder de Benjamin como una especie de
portento tanto para las aves como para los humanos, el ejemplo Ultimo de traduccion “de toda lengua
viva 0 muerta” — tiene que ver con la razén por la que Aristételes incluirfa lo escrito —gramma—
como uno de los cuatro elementos hermenéuticos en su De Interpretatione. En realidad, gramma es el
cuarto elemento que cierra el circulo de la interpretacion linglistica, junto a la voz [phoné], los afectos
del alma [pathemata], y las cosas que provocan tales afectos [pragmatefas] ;Qué es aquello que une
entonces a lo politico con el canto de las aves —esto es, al mundo de los hombres con el mundo de la
naturaleza— y que los diferencia al mismo tiempo, como reconociendo sus especificidades? En otras
palabras ;Qué es aquello que nos permite reconocer la continuidad entre nosotros mismos y la
naturaleza, sin colapsar lo uno en lo otro? ;Qué es lo que nos permite entender la dignidad de lo humano
sin menoscabo de la dignidad de la naturaleza?

Agamben afirma que los fildlogos y gramdticos de la Antigliedad vieron en la gramma “no sélo un signo,
sino también un elemento [stoicheion] de la voz” (Agamben, 2007, 9). Esto, después de haber visto que
Aristételes dice lo propio, no es ninguna sorpresa. La letra —prosigue Agamben— “es lo que siempre
preexiste en el foso que separa phoneé y logos, la estructura primordial de significacion.” En términos mas
sencillos, la voz humana, al ser siempre phoné engrammatos, “la voz que puede escribirse,” preexiste
como escrita. Es decir, que la voz humana es siempre, en primera instancia, una voz que “ya esta escrita”
de antemano, hecha (de) letra. Este cardcter escrito preexistente de la voz humana serfa entonces la
propiedad exclusiva, distintiva, del ser humano. San Isidoro de Sevilla, en el Libro | de sus Etimologias,
dedicado integramente a la “disciplina y arte de la gramdtica”, hace una interesante —y muy similar—
afirmacion al respecto.

En el nimero Il del Libro |, Isidoro pasa a enumerar las siete artes liberales: gramatica, retérica, dialéctica,
aritmética, musica, geometria y astronomia. La gramatica, siendo la primera de la lista, es definida como
“maestria al hablar.” Es una definicién que uno podria quiza considerar més adecuada para otra disciplina,
la retdrica, que en cambio es descrita como “la mds necesaria en los procedimientos publicos debido a
la fluidez de su elocuencia” (Isidoro de Sevilla, 2004, 265) El hecho de que la gramatica sea definida aquf
como “maestrfa en el hablar” —en lugar de en términos de sintaxis y morfologia— es, por decir lo
minimo, curioso. Pero es alin mas sorprendente que, justo después de enumerar las siete artes liberales,
Isidoro inmediatamente empieza a hablar sobre las letras del alfabeto.
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“Las letras comunes del alfabeto son los elementos primarios del arte de la gramética y son utilizadas por
escribas y contables. La ensefianza de estas letras es, por asi decirlo, la infancia de la gramatica, por lo
que Varrén también llama a esta disciplina “alfabetizacion” (litteratio). En efecto, las letras son sefiales de
cosas, los signos de las palabras, y tienen tanta fuerza que las expresiones de aquellos que estédn ausentes
nos hablan sin voz, [porque presentan las palabras a través de los ojos, no a través de los oidos]. El uso
de las letras se inventd para recordar cosas, que estan atadas a las letras para que no se deslicen en el
olvido. Con tanta variedad de informacion, no todo se puede aprender con el oido ni retener en la
memoria. Las letras (littera) se llaman asf, como si el término fuera legitera, porque proporcionan un
camino (iter) para quienes estan leyendo (legere), o porque se repiten (iterare) en la lectura.” (Isidoro
de Sevilla, 2004, 269)

El principal argumento de San Isidoro es, entonces, que las letras son los elementos primarios del arte
de la gramadtica; y la gramdtica es un arte que ya él mismo ha definido como “maestria,” o “habilidad” en
el hablar. Es decir, que la relacion entre letras y habla es inmediata, como si todo acto de habla humana
fuese inapelablemente una lectura en voz alta. La idea que Isidoro tiene de la relacién entre voz y letra
no estd lejos de la phoné engrammatos de Aristoteles, y parece otorgar si no cierta preexistencia de la
letra sobre la voz al menos sf apunta a su preponderancia no sélo sobre la voz sino incluso sobre las
cosas, que estarfan “atadas a las letras para que no se deslicen,” como naturalmente lo harfan, “en el
olvido.” La letra es asi entonces condicion de posibilidad no sélo de la voz (y del buen discurso) sino
ademas de la memoria de las cosas.

Conclusién

No son pocos los filésofos contempordneos que también han sefialado que la escritura nunca ha sido
solo un simple “suplemento” y que, si lo fuese, serfa de todos modos urgentemente necesario construir
una nueva légica de dicho “suplemento,” considerando que la tesis aristotélica puede ser otro caso mds
de logocentrismo, “una extension de la fonografia y de todos los medios para conservar el lenguaje
hablado, para hacerlo funcionar sin la presencia del sujeto hablante.” (Derrida, 1997, 10). Aunque parezca
una exageracion, el riesgo principal del logocentrismo es su tendencia a entender al sujeto hablante como
una especie de instancia de un pretendido logos general. Se tratarfa de una comprension literalmente
medidtica del sujeto humano, que le convierte en medio y no en fin en si mismo, erosionando su
autonomfa, entendiéndolo como una manifestacién de un fendmeno supra-humano o, al menos,
supraindividual; esto es, como una funcién de un sistema. Pero, aln asf, lo importante de la expresion
aristotélica —"“lo que estd en la voz"— es precisamente la forma en la que la idea de la voz humana —
y, consecuentemente, de la palabra escrita— como mero medio es descartada de plano. Escribe Derrida
(1997, 9):

Decimos “escritura” para referirnos a todo lo que da lugar a una inscripcion en general, sea literal o no
e incluso si lo que distribuye en el espacio es ajeno al orden de la voz: cinematografia, coreografia, claro,
pero también la “escritura” pictérica, musical, escultdrica. También se podria hablar de escritura atlética,
y con mayor certeza aun de escritura militar o politica en vista de las técnicas que gobiernan esos
dominios hoy [...] También es en este sentido que el bidlogo contemporaneo habla de escritura y de
pro-grama en relacion a los procesos de informaciéon mas elementales dentro de la célula viva.
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El cardcter amplio que Derrida concede a la escritura —o, al menos, a nuestro uso comun de la idea de
“lo escrito” — parece estar de acuerdo con la lectura que Agamben hace de Aristételes a propdsito de
la preexistencia del cardcter escrito de la letra: lo “escrito” (en general) es mds que lo escrito (en el
sentido literal). Pero esto obliga plantear una pregunta mas: ;dénde —si es que podemos pensar en un
dénde— preexiste la letra? Esta pregunta es, en Ultima instancia, una pregunta sobre el sujeto hablante-
escribiente-pensante. Esto es, una pregunta sobre la subjetividad humana como actividad auto-reflexiva
;Doénde ocurre esta actividad? ;Como se escribe uno a si mismo? ;Cémo puede ser uno el escriba de su
propio sujeto hablante!

Mientras una respuesta tipicamente reduccionista podria decir —en una especie de parodia de lo que la
ciencia ha entendido claramente como una metafora— “en el pro-grama de la célula,” como si se tratase
de un asunto de memoria filogenética, la cldsica respuesta agustiniana apunta mas bien a la confesion.
Confesar implica construir un relato articulado de si mismo. Pero segiin Agustin, esta construcciéon se
hace “no con palabras y sonidos de la lengua solamente, sino con la voz de mi alma y de mis pensamientos
que claman a ti” (Agustin de Hipona, 2009, 202) para “recordarme que vuelva a mi mismo” (Agustin de
Hipona, 2009, 139). Incluso para Agustin, la letra que preexiste en lo que €l llama “la voz del alma” y en
“los pensamientos que claman a Dios” es la condicion de posibilidad de la interioridad humana. En ese
sentido, la escritura es la recoleccion —el “recuerdo”— de sf mismo en una articulacion —interna,
externa, poco importa— hablada con cualquier lengua, sea la de la boca o la del alma.

El Filebo reconoce que la escritura es a la vez una especie de recordatorio —Ia escritura tiene un evidente
cardcter mnemotécnico, y ha sido notoriamente considerada como una especie de protesis que potencia
la facultad natural humana de la memoria— vy la puerta del olvido. En efecto, Platon acusa a la escritura
de ser un invento que “sdlo estropearia la memoria de los hombres y les quitarfa la capacidad de
entender” (Platon, 1975, 35) una especie de suceddneo de la voz hablada. A diferencia del caso de Isidoro,
que celebra con alegria “el uso de las letras que se inventd para recordar las cosas [...] para que no se
deslicen en el olvido,” el Filebo entiende la letra como una especie de ruina, un monumento construido
para recordar las glorias pasadas de la volatil voz hablada. El texto es apenas lo que queda del momento
fonético original. Es testimonio de la supuesta discontinuidad entre naturaleza y técnica.

Sin embargo, Filebo —no el didlogo, sino el personaje del didlogo— insiste en que las tres mejores cosas
para todos los animales son el regocijo (to chairein), el placer (hedoné) y el disfrute (terpsis). Esto parece
ser revelador. El uso de la palabra griega terpsis introduce, asi sea tangencialmente, una referencia mitica
que nos permite relacionar el disfrute con la memoria, tan vital para la recollectio de si mismo que
constituye la interioridad a la que apunta Agustin. Mnemosyne no solo es madre de Terpsicore (terpsis
no se traduce Unicamente como disfrute, una de las tres cosas que Filebo reconoce como esenciales,
sino también como danza, una actividad totalmente fisica). Es también madre de Caliope, la musa de la
escritura. Casi pareciera ser que la escritura, al ser hermana de la danza, fuese una actividad tan fisica (y
divertida) como ella. En efecto, es innegable que la escritura es también una actividad fisica. La pregunta
a proposito de donde preexiste la letra debe responderse entonces diciendo, con Agustin, “en el cuerpo
y el alma que, naturalmente, confiesan.”
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