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La costumbre del arte es que mire a la mujer.
Lee Miller (1907-1977)

|. Introduccién

La historia de la humanidad se ha confeccionado como un relato honorifico hacia los vencedores en
terreno politico, econdémico, cultural y social. Estos dos ultimos ambientes resultan los mas
desfavorecedores para las mujeres, cosificando y maquetando sus vidas cual reloj pautado.

El arte permite investigar esta situacién de manera evolutiva a la par que contradictoria. En el imaginario
popular, el mundo artistico presenta un caracter trasgresor, progresista e, incluso, libertador, no por ello
exento de criticas. Sin embargo, este espejismo no concuerda con el anacrénico el modelo femenino,
todavia protagonista indiscutible de las grandes obras, en detrimento del porcentaje de artistas expuestas.
Gracias a la metodologia de género, la balanza histérica aspira a una herencia menos sujeta a los
pseudonimos, las apropiaciones y los nombres olvidados.

El presente articulo expone este hecho por medio de un caso concreto del nuevo arte del siglo XX la
fotograffa, como el terreno creador que atribuye a la mujer su condicién de musa por excelencia.

2. Las musas dolientes de la vanguardia

El siglo XX suele presentarse como un exponente de la modernidad, las concesiones ideoldgicas vy la
ruptura con el arte anterior. No obstante, la verdadera revolucion de esta centuria se encuentra entre
bambalinas, al igual que sus ejecutoras, es decir, las mujeres.

La figura femenina se codifica como un ente ajeno a su propio cuerpo y decisiéon. Ambas cuestiones son
predeterminadas por el sexo masculino, los patrones histéricos y una cultura de dominacién
hegemonica. En otras palabras, la mujer es antes “objeto” que “sujeto”, con finalidades claras e
inamovibles. Todos los dmbitos vitales se confeccionan bajo estos pardmetros, lo que teje una estructura
de poder apropiada para el sexo opuesto y alumbra el patriarcado. Inclusive, aquellos ambitos hogarefios,
vivamente definidos como femeninos, tampoco son ajenos a esta actitud, por el contrario, la alimentan
aun mas. Asf, la entrada de la mujer en “un mundo nuevo”, es decir, laboral, es complejo, masculinizado
y supone, paraddjicamente, un paso mas hacia la desigualdad de género, con mas ataques y reproches.

El mundo artistico del siglo XX se autoproclama como el momento de colisién entre esta retardataria
normatividad y los aires de cambio, pero no siempre se cumple la lista de avances prometidos. Ya sea
en pintura, escultura, arquitectura, pocos son los nombres femeninos que proliferan y un porcentaje de
éstos lo consiguen bajo condiciones que denigran su capacidad como artistas independientes. De esta
forma, las pioneras quedan desprovistas de su titulo original, son menos estudiadas por las sucesivas
generaciones y finalmente olvidadas en la amnesia colectiva.

A nivel fotogréfico, la panordmica resulta mas contradictoria que alentadora: “[...] la fotografia [...] se
manifestd como una disciplina artistica potencialmente favorable a las mujeres, quiza por las cualidades
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manuales requeridas.” (Carabias Alvaro y Garcia Ramos (2014, s/p). Estos primeros trabajos, de indole
menor, se refieren al retoque y revelado fotogréfico, labores que no requerian de una fuerza fisica
considerable. Por tanto, hablamos de un ambito laboral confeccionado en segiin unos roles de género
preestablecidos. En funcién a los mismos, la mujer es vetada en algunos casos, conforme nos adentramos
en trabajos masculinizados, como son los reportajes bélicos, al presuponer unos resultados visuales
afeminados. Stéphany Onfray (2017, 13-38) guarda una opinién mas amable sobre estos inicios
fotograficos, donde las mujeres emplean el retrato como método de examinacion y reivindicacion visual,
al compaginar su trabajo con el aprendizaje del daguerrotipo, siendo modelo y fotdgrafa a la vez.

Inicialmente, es de esperar un mayor avance por parte de mujeres pertenecientes a clases sociales altas,
con un estatus econdmico mas favorable. No obstante, la biologfa se vuelve un condicionante a todos
los aspectos. Aquellas que acceden por otros medios, fundamentalmente familiares, se exponen a una
falta de apoyos, criticas bajo el argumento de la meritocracia o cuestionamientos sobre su condicion y
deber como mujer. Al finy al cabo, la insercién laboral femenina provocaria su independencia econémica
y, con ella, la primera brecha hacia la igualdad de géneros.

Toda esta situacion también afecta a los derechos de autor. Sus nombres se ven sustituidos por
pseuddnimos masculinos o directamente asociados al apellido paterno o conyugal (Mufioz-Mufioz y
Barbafio Gonzdlez-Moreno 2014, 41). Esta suplantacién de identidad, propia de finales del siglo XIX, es
la punta del iceberg para futuras fotdgrafas del XX, reducidas a meras musas y cuya firma se ensombrece
(en ocasiones, incluso, se usurpa) tras el nombre del artista con quien comparten una relacion
sentimental. Ademas, el ambiente laboral continla degradandose en el dia a dia.

Para este articulo, observamos esta situacion vanguardias historicas y, mas concretamente, en la érbita
surrealista. El surrealismo hace gala de su propio nombre al participar en un juego ambiguo de forma
extremadamente sibilina. Escenario para nuevas formas artisticas y de expresion (collage, ready-made,
performance), carecen de un equilibrio entre la modernidad que proponen y las conductas personales
de cada artista. Si bien es cierto que son los afios del libertinaje sexual, con las leyendas de Georges
Bataille o la troupe de Mougins', sus protagonistas son ambiguos y continuadores de los roles de género
de la época. De hecho, el propio Manifiesto surrealista de Bretdn, parece defender a una agrupacién de
hombres y mujeres (éstas Ultimas en inferioridad, primeramente, numérica) que confiesan su gusto por
romper con lo establecido. No obstante, su redaccién desprende el imperativo tono patriarcal de la
época. “Queriendo hacer una declaracién de intenciones del surrealismo, lo hace también del
surrealismo como sustantivo masculino [...] La estrategia del hombre surrealista es la separacion entre
los géneros.” (Torrent 1996, 159).

Esta discriminacion de sexos tiene otras manifestaciones dentro del marco surrealista. Por un lado, el
cuerpo femenino se emplea como unidad temdtica casi exclusiva de sus lienzos. Lejos de ser un tributo,
resulta destrozado, mutilado y nunca completo (fig. 1), salvo que venga acompafiado de una figura
masculina o representado segln el arquetipo ideal. La mujer real y concreta no es digna, sino que debe

" La denominada Trope de Mougins es la agrupacién formada por Picasso y Dora Maar, los Elouard, Carrington y Ernst, Man
Ray y Ady, Penrose y Miller; durante sus vacaciones en la casa de Picasso en Mougins, en el verano de 1937. Mucho se ha
escrito y debatido sobre la cotidianeidad de los artistas en esos dias, asi como proliferan los rumores sobre numerosas fiestas
sexuales e intercambios de parejas.
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ser perfecta, imaginada y diosa. Un prototipo ficticio que, sin duda, se ha globalizado gracias a la
reproduccién mecdnica de las imagenes. Cualquier vision al margen es sospechosa y maligna,
rapidamente vinculada al término de femme fatale.

Figura 1. Salvador Dali (1926). La miel es mds dulce que la sangre. Oleo sobre madera, 36x44 cm. Coleccion privada.

Por otro lado, los surrealistas se entrelazan mas alld de las relaciones artisticas, y el lado femenino de la
ecuacion torna a su vision como objeto-pasivo-observado, es decir, musa, y algunas nunca regresan a su
situacion de sujeto-activo-creador. Jacqueline Lamba, Dora Maar, Leonora Carrington, Kay Sage y
Remedios Varo, serdn reducidas al titulo de “pareja de” André Bretdn, Pablo Picasso, Max Ernst, Yves
Tanguy y Benjamin Péret, respectivamente. Bajo esta designacion, los méritos personales se olvidan.

En fotograffas y pinturas, la mujer posa ante “el” artista y sélo algunas afortunadas subvierten su condicién
de modelo hacia el siguiente escalén, nuevamente simplificado, como ayudantes de laboratorio. De igual
modo, aquellas que consiguen salir de este laberinto se enfrentan a la vengativa surrealista, propia del
tipo de “amor” que este grupo de artistas concebfa, totalmente toxico y sacrificado. Es el caso de la
fotégrafa Lee Miller.

3. Lee Miller

Elizabeth Miller nace el 23 de abril de 1907 en la pequefa ciudad estadounidense de Poughkeepsie
(Nueva York), en el seno de una familia humilde. Su padre es aficionado a la fotografia, lo que vincula a
la joven Lee con el mundo del modelaje, en las improvisadas sesiones de su progenitor. Es observada
como una mujer adulta, impidiéndole reconocerse asf misma en cada imagen.

Esta distorsion del cuerpo se convierte en negacion a los siete afios, cuando es victima de una agresion
sexual por parte de un conocido de la familia. Sumado a otros incidentes traumaticos, como la pérdida
de un primer amor infantil apenas unos afios antes, sumergen a la pequefia en varias charlas y
tratamientos psiquidtricos. El fin Ultimo es una conviccién errética sobre la inexistencia del vinculo amor-
sexo. Con estas premisas, puede establecerse la idea de una infancia dificil, confusa y definitoria para sus
futuras relaciones y su manera de gestionar los sentimientos. En su obra Lee Miller. El ojo del silencio,
Marc Lambron expresa esta frustracion de una manera terriblemente acertada: “Lee buscaba
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desesperadamente el momento en que la verglienza enterrada se convirtiese en aceptacion.” (2001,
220)

La busqueda de libertad codifica a una adolescente rebelde, expulsada de varios colegios y con el deseo
de olvidar todo el pasado. De esta manera, Lee regresa a lo Unico que conoce y le hace sentir en casa:
el modelaje, la escenografia y, por tanto, la fotografia. Para ello, se instala en Nueva York con la intencién
de estudiar esta vertiente artistica desde el ojo creador. No obstante, su belleza la convierte en la modelo
predilecta de Vogue y Vanity Fair por mediaciéon del propietario de ambas revistas, Condé Montrose
Nast, quien le salva de un atropello. Nuevamente, el cuerpo de Lee es observado y ella todavia no se
reconoce en él.

En 1929, la ya veinteafiera es mas astuta y aprende a escondidas el oficio desde el otro lado del objetivo.
Cansada de ser un objeto visible desde su infancia, llega a Paris en verano, donde el marcado acento
surrealista brilla en cada esquina. Ya sea por suerte o por desgracia, parece que ese clima absorbe a
quienes ansfan sanar sus traumaticas experiencias. No es de extrafiar que Miller se precipitase a tal
abismo con intriga.

Por aquel entonces, Emmanuel Radnitzky, denominado como el hombre rayo por sus rayogramas, es
decir, Man Ray, se encuentra en las mismas calles francesas sin intencién de contratar a un ayudante de
laboratorio, pero la insistencia de Lee es mds fuerte. Por necesidad econdémica, Miller mantiene el
modelaje con George Hoyningen-Huene y Horst P. Horst, un peligroso juego que provoca celos en la
camara de Ray, hasta conseguir el titulo de musa exclusiva de su mentor. Es entonces cuando sus retratos
ejemplifican la situacion mujer-surrealismo anteriormente mencionada, primeramente, con todas las
partes de su cuerpo unidas, fraccionadas por desnudez y reconvertidas en objetos erdticos (véanse fig.
2y 3).

Figuras 2 y 3. A la izquierda: Man Ray. Lee Miller au collier. (1929-1932). Fotograffa. A la derecha: Man Ray. A I'heure de
['observatoire, les amoureux. (1934). De la serie Les amoureux. © Man Ray / ADAGP.
Fotograffa junto a su pintura (superior) que da titulo a la serie.

A partir de aqui, la imagen que nos llega de Miller varfa, pero una vez mas, todas las propuestas emanan
de su condicion de mujer como un objeto al que retratar. No existe la mutilacion ni la humillacion,
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porque todavia estan enamorados. Un amor surrealista, contradictorio y, en practicamente todos los
casos registrados, caduco.

Es una mujer que comienza a conocerse a si misma, observada hasta ese momento por todos los
hombres de su vida. A inicios de la década de los treinta, alquila un piso propio y establece alli su primer
estudio en solitario. Inmersa en el surrealismo, lo aprovecha en sus retratos y fotografias de moda. Ahora
es ella quien domina al modelo. Es decir, su andadura profesional Unicamente prolifera al ejecutar el
mismo mecanismo que la oprime.

Entre 1932 y 1934, Lee abre su propio estudio fotogréafico en Estados Unidos y conoce a Aziz Eloui
Bey, del que se enamora durante los ultimos dias de su relacion con Man Ray. En apenas unos meses
contraen matrimonio y se mudan a El Cairo, donde apenas emplea la cdmara. Lee comienza a sentir sus
alas atadas de nuevo. Todos estos hechos, trasmiten una imagen de Miller como una mujer absorbida
por el surrealismo, apasionada y un poco cadtica. Con la misma inmediatez comprende que toda su vida
ha trascurrido en una gran jaula de cristal. A partir de ahora, se dejarfa guiar por sus impulsos, no tanto
por su corazén y, en caso de que éste entrase en escena, serfa bajo sus condiciones. De esta forma, el
verano de 1937 pone rumbo a su querido Parfs, donde se reencuentra con viejas amistades. La ciudad
de las luces alumbra un nuevo romance con Roland Penrose, en un momento en el que su relacién con
Aziz era practicamente inexistente, pese a continuar legalmente casados.

De nuevo, la relacion avanza vertiginosamente v, en apenas unos meses, ambos se mudan a Londres,
donde la fotdgrafa puede establecer, por primera vez, su trabajo de manera independiente. Tal es asf
que, durante la Segunda Guerra Mundial, recupera su trabajo para Vogue vy realiza las primeras
fotografias de moda entre los escombros de los bombardeos. Ese escenario, paraddjicamente, el mayor
momento de liberacion para Lee. Se dedica a pasear por las calles de la capital britanica y fotografiar a
sus gentes, sus sentimientos y los sucesos del dia a dia. En otras palabras, descubre el poder del
fotoperiodismo, un trabajo tremendamente masculinizado y, mas aun, lo relativo al reportaje bélico.
Pese a la reticencia existente por ser mujer, Miller consigue el pase corresponsal de guerra por la US
Army.

Nuevamente, huye de todo lo que le rodea y regresa al Unico lugar donde empezd todo. Desde la
capital francesa, los Ultimos afios de la guerra suponen una libertad laboral para Lee. Acreditada por
Vogue, cubre los campos de batalla, los heridos, los bombardeos, la Liberacion de Parfs. Grandes
testimonios de época que rompen los esquemas de la revista, al ser colocados entre sus paginas
protagonizadas por elegantes vestidos.

Sin embargo, este momento de apogeo dura poco. El fin de la guerra creada por hombres simboliza la
regresion domestica femenina. De esta forma, las imagenes de Lee sobre los campos de concentracion
(de hecho, las primeras documentadas) pierden un rdpido protagonismo frente a otras iméagenes de la
autora, nuevamente, como modelo. Se trata de una imagen desinhibida, un broche final de guerra al mas
puro estilo surrealista, donde la fotégrafa posa dentro de la bafiera de Hitler, tomada apenas unos
momentos antes de conocer su suicidio. Una vez mds, una instantdnea realizada por un hombre pule la
imagen de Elizabeth Miller que llega hasta nuestros dias. Una mujer acompafiada de innumerables
apelativos que escapan a su control, asi como explica la actitud morbosa de una sociedad patriarcal.
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3.1. Aportaciones y apropiaciones. La vengativa surrealista

La carrera artistica de Lee despega tras su separacion con el fotdgrafo. Gracias a su esfuerzo v astucia,
goza de un reconocimiento fortuito hacia la mujer-artista, en un momento en el que éstas parecian
estrellas fugaces. Pese a todo, el apelativo de ex-musa, ex-amante e, incluso, ex-modelo acompafia cada
uno de sus pasos.

Mientras tanto, ;qué ocurre con Ray? El fotdgrafo estadounidense reniega de su condicion de hombre
abandonado, genéricamente inversa y pese a los diversos escarceos amorosos que él también tuvo
durante su relacion con Lee. Su contraataque serd una constante reiteracion visual de su dolor, asf como
la incautacion de ideas y técnicas pertenecientes a la emergente fotdgrafa, y que las sucesivas décadas
de dominacién patriarcal se encargardn de perpetuar como propias del genio masculino de la ecuacion.

La vendetta contra la artista se bifurca entre acciones indirectas y directas. En primer lugar, el azar en
forma de ratén (nuevamente propio de la vida de un surrealista) irrumpe el silencio del cuarto de
revelado mientras fotdgrafo y aprendiz todavia compartian estudio, en 1930. Asustada, Lee enciende la
luz unos segundos y los negativos se exponen a ella tras su revelado. Este acto provoca unos contornos
negros mas destacados, como una especie de silueteado. Se trata de una técnica actualmente conocida
como solarizacién o Efecto Sabattier. Desde entonces, el genio artistico, anacrénicamente romantico y
masculino, serd el Unico reconocido como su inventor, cuando el descubrimiento pertenece a la joven
ayudante de laboratorio. Esta falta de reconocimiento coarta la vida de Lee en mds de una ocasién, ya
sea con imagenes de dificil autorfa entre ambos y que terminan asociadas a él.

En cuanto a acciones directas, se podria afirmar que el afio 1934 marca el inicio del resarcimiento
personal de Man Ray hacia Lee Miller, por medio del oficio artistico que ahora comparten, la fotograffa.
Desde entonces, puede realizarse una retrospectiva visual de las obras que el estadounidense dedica a
SU ex-musa.

El primer ejemplo lo encontramos en 1935 (fig. 4). Reclinado bajo su anterior A I'heure de I'observatoire
de 1934, ya citada (fig. 3), Ray sujeta dos pinceles y posa con una mirada desafiante, aunque perdida,
como si observase a alguien tras la cdmara o fuera de esa habitacion. A la izquierda, un ajedrez
confeccionado por el mismo donde es dificil diferenciar alfiles, peones o torres, sustituidas por brillantes
piezas en forma de cubos, esferas y conos. El rey y la reina se representan como figuras un tanto
contorsionadas. Revisando nuevamente la imagen, ;qué simbolizan los objetos representados! La
respuesta se reduce a uno de ellos. Su fotograffa, su retrato, sus pinceles, su ajedrez. Su capacidad no
solo como fotdgrafo sino también como pintor, luego, como artista méas completo. ;Mas completo qué
quién? Ahora, él es duefio del juego, aparentemente resarcido de una ruptura amorosa.
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Figura 4. Man Ray (1935). Man Ray devant son tableau “A I'heure de 'observatoire — Les Amoureux” (1932-1934). De la serie
Les amoureux. Fotografia. © Man Ray / ADAGP.

Desde entonces, los labios que dan titulo a la serie (quizds, los de Lee) se reiteran en las composiciones
sucesivas. Concretamente, en una de ellas (figura 5), encontramos una escultura de tono griego mutilada,
arquetipo surrealista ya comentado, asi como su bipolar comportamiento de negar y utilizar influencias
del arte anterior. En esta ocasion, la imagen ofrece multitud de lecturas, nuevamente degradantes hacia
la mujer. En primer lugar, las piezas de ajedrez no estan dispersas por el tablero, sino colocadas en sus
posiciones iniciales, ya sea porque la partida ha finalizado o ni siquiera ha dado comienzo. En segundo
lugar, la figura femenina es ahora inmovil, ;por su frialdad con el fotdgrafo o su incapacidad de jugar a
un juego disefiado por éI? En tercer y Ultimo lugar, la sensacién de control se representa mas sutilmente
que el caso anterior, sin un duefio fisica o directamente representado. Todo remite al surrealismo, asf
como todas las piezas de la toma aluden un Unico creador, Man Ray.

Figura 5. Man Ray (1934). Bodegdn con gjedrez y escayola. De la serie Les amoureux. Fotografia. © Man Ray / ADAGP.

Les Amoureux no serd la Unica serie fotografica que contard con la presencia indirecta de Miller. Otro
caso paradigmatico son las diversas formulaciones de ready-made ejecutadas Man Ray, nuevamente
fotografiadas. La mds fascinante, los Objet, presentan un metrénomo como base comun que suele
acompanfarse de recortes fotograficos, generalmente ojos, tan simbdlicos dentro de la drbita surrealista.
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En Objet de destruction [Objeto de destruccién] la punta del metrénomo entrona el recorte fotografico
de un ojo que nos resulta familiar, mds aun al compararlo con la cantidad de retratos realizados a la
joven Lee durante los afios veinte (fig. 6 y 7).

Figuras 6 y 7. A la izquierda: Man Ray. Objet de destruction. (c.1933). A la derecha: Man Ray. Retrato de Lee Miller. (1932). ©
Man Ray / ADAGP. Impresion en gelatina de plata.

Los ojos de Lee, tan absorbentes en sus anteriores retratos, aparecen ahora fraccionados en diversos
ready-made. Nuevamente, separados de su cuerpo. Acompafiados de un balanceo, similar a un amor
que te atrapa, te devora y te hechiza. El titulo, evidentemente, perpetla el proceder surrealista con
respecto a la mujer. Son objetos para el artista, eufemisticamente denominadas musas y potencialmente
maniquies a personalizar en funcién a los gustos o imaginacién del creador varén.

Lo que resulta interesante es la comparacion de esta pieza con Objet indestructible [Objeto indestructible]
(fig. 8), hoy en dia perteneciente a la coleccion del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa. La
primera diferencia es el tamafio, presentando unas medidas evidentemente mayores. La segunda, el
titulo, pues ahora hablamos de un objeto invencible. La tercera es la fotografia recortada, un ojo
diferente, sujeto al metrénomo de forma més resistente (en comparacién al clip anterior) y que, ademas
de balancearse, parpadea.

Figuras 8 y 9. A la izquierda: Man Ray. Objet indestructible. (c.1933/1982). MNCARS. A la derecha: Retrato de Man Ray.
(c.1934).
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Es decir, contintia siendo “un objeto”, pero tiene vida. Mds abierto, redondeado y oscuro. Si rescatamos
alglin retrato del fotdgrafo americano, jpodria tratarse de su propio ojo?! De ser asi, Ray es indestructible
y, su fama, llega todavia a nuestros tiempos. Mientras, Lee, es el objeto destruido.

4. Conclusiones.

El 21 de julio de 1977, Elizabeth Miller fallece en Reino Unido a causa del cancer. A sus espaldas, una
vida protagonizada por varias vidas, como modelo, musa y finalmente fotdgrafa. Un resarcimiento
personal velado por innumerables apelativos de predominio masculino: ex-musa, la modelo que poso
en la bafera de Hitler, Lady Penrose.

Junto a otras artistas de la época, Miller goza de la suerte de ser reconocida por sus coetaneos a la par
que es juzgada y posteriormente relegada a la sombra de una figura artistica masculina. Es, tan solo, una
figura del interminable listado de mujeres olvidadas, ain mayor al comprender que existen mas de los
que pensamos. Poco a poco, estas personalidades resurgen en la memoria de quienes pretenden hacer
justicia, hasta que sus nombres sean el reflejo de sus propios méritos. En este sentido y, remitiendo al
eslogan de las Guerrilla Girls (1989)?, ;cuando se equilibrara el porcentaje de mujeres representadas en
cuadros con respecto al nimero de artistas expuestas’

Para finalizar, me gustarfa contrastar la rapidez con la que se suceden los hechos hoy en dia. Las mejoras
en comunicaciones, medicina, politica; a diferencia del progreso de indole cultural. La conciencia humana
precisa de un cambio mayor con respecto a la figura de la mujer, pese a los evidentes avances
conseguidos hasta la fecha. A nivel profesional, todavia encontramos entornos laborales retrégrados,
que siembran sus semillas en la educacién. Sin referentes, el dnimo de triunfo personal es mas arduo,
pero no imposible. Del mismo modo, sin investigaciones que aporten luz a esta coyuntura,
continuaremos olvidando a grandes mujeres por el camino.
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