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Resumen

El articulo explora, a partir de la idea de “nuevo
infinito” de Nietzsche, las propiedades del
espacio y el tiempo contemporaneo en los
discursos estéticos. Asimismo, aborda la poética
del virus como infeccion y las estrategias que le
corresponden.
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Abstract

The article explores, based on Nietzsche's idea of
"new infinity", the properties of contemporary
space and time in aesthetic discourses. Likewise, it
addresses the poetics of the virus as an infection
and the strategies that correspond to it.
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Introduccién

Los discursos estéticos contemporaneos guardan una relacion particular con el tiempo v el espacio. Su
modo de estar y actuar en el mundo los vincula a los multiples dilemas de la globalizacion y a dmbitos
donde el saber es generado de forma interdisciplinaria. Actualmente, una obra de arte —bien sea artes
visuales, literatura, performance o un hibrido— suele estar abierta a un sinnimero de experiencias. Esto
puede hacerla incompatible con formatos, procesos y modos de exposicién o publicaciéon rigidos. La
mayorfa de los artefactos culturales y los datos producidos por los seres humanos estan hechos para
circular en redes. Por eso sus propiedades y formas de circulacién son inseparables de las condiciones
de la cultura digital. No importa si se trata de obras “desconectadas” (of line), el ambiente electrénico de
la informdtica y las redes las va a envolver. Esto ha hecho que los discursos se hayan vuelto livianos vy
veloces.

Las corrientes del pensamiento post-dualista del transhumanismo y el posthumanismo presionan al arte
actual desde diversos recodos. También la indetenible movilidad de los datos, la transformacion del
cuerpo humano por implantes v cirugfas, la crisis ecoldgica y social en todo el planeta, las innovaciones
en el saber y una tecnologfa en constante renovacién lo afectan. El mundo pesado, mecanico, cuya
morfologfa estaba disefiada por espacios y conocimientos segmentados y sélidos, ha quedado atrds. Otro
plagado de bocetos, redes complejas, formas hibridas e identidades némadas comienza a establecer su
dominio. La presidn sobre los margenes fisicos, intelectuales y electronicos desde finales del siglo XX es
cada vez mas fuerte, las multitudes estdn colapsandolos. Sin embargo, no ocurre esto a modo de un caos
informe sino de flujos indetenibles que circulan hacia todos lados. El mundo siempre tiene una forma,
aungue no la podamos entender. Y es en esa zona imprecisa e incomprensible, llena conceptos y signos
en transito hacia lo imprevisto, donde yacen los discursos estéticos de este siglo.

La integracion de la conciencia humana al software, la proliferacion de grandes datos que ponen a prueba
cualquier sistema y la aparicion de objetos desobedientes (England, Schiphorst y Bryan-Kinns, 2016)
suscitan infinidad de disyuntivas en las estructuras de vida diaria de los seres humanos. Si bien las
innovaciones tecnoldgicas, las fronteras fisicas vy virtuales, y las estrategias de opacidad de gobiernos y
corporaciones ponen limites, estos han perdido el cardcter disuasivo. Las antiguas murallas ahora son
sefiales provocadoras. Traspasarlas supone un reto extraordinario. Tras ellas pareciera encontrarse algin
tesoro. No importa si quienes desean cruzarlas son las caravanas de emigrantes pobres que surcan
Centroamérica para llegar a USA o los avezados piratas informaticos que buscan subvertir los bloqueos
del gobierno chino.

Actualmente, los limites no son adustos puntos de control sino escenarios donde ocurren performances.
Sus estructuras de bloqueo, fisicas o digitales devienen en interfaces y sirven de medios para exponer
discursos de todo tipo. Por eso son un significativo punto de partida para examinar los discursos del
presente. El limite, la frontera, el muro, la cerca y cualquiera de estos obstdculos pasaron de ser puntos
muertos entre dos formas de vida a convertirse en una sefial seductora, en un llamado a la accién. Es el
caso de los balancines para nifios colocados en el muro que divide a México y USA en Muro Teeter-
Totter de Ronald Rael, Virginia San Fratello y el Colectivo Chopeke, del satélite virtual Moon hecho por
Ai Weiwei y Olafur Eliasson, y de la experiencia de realidad virtual ;Qué es la realidad? de Ricardo Arispe.
Todos estos proyectos convierten las lineas divisorias en campos de sucesos. En ellos, la funcién original
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del borde pierde sentido y lo que anteriormente era un limite rigido pasa a ser una membrana semidtica.
Su dureza queda debilitada. La estructura se hace maleable, porosa, transparente y afecta el significado
de todo lo que cruza a través. Incluso las distancias, en tanto limites espaciales, quedan alteradas. Por eso
la ciudad de Cherndbil, en la obra de Arispe, aparece en los muros de Caracas como si fuese un liquen
electrénico, una infeccion digital. La toxicidad de una urbe encuentra un lugar propicio en la decadencia
de la otra. La intervencién de procesos de inteligencia artificial en la obra genera los vinculos dramaticos,
apocalipticos, de esa fusion.

La pérdida de rigidez de una frontera, su deformacién, altera las divisiones tipo dentro-fuera, real-virtual,
nuevo-viejo o nativo-inmigrante. El ambiente que emerge de la actividad en el borde hace que los
conceptos, discursos y signos, al cruzar de un lado a otro, queden distorsionados. Palabras, imagenes y
gestos dejan de estar supeditados a codigos estéticos o politicos. La membrana semidtica les somete a
las vibraciones heterogéneas del ambiente, las fuerzas contradictorias de las culturas y la diversidad de
voces de las multitudes en transito. Este artilugio limitrofe es invisible y, sin embargo, sus efectos perturban
la experiencia del espacio. EI movimiento oscilante de los balancines en la obra Muro Teeter-Totter, por
ejemplo, es una metafora del ir y venir de las lenguas fronterizas, los intercambios culturales y las ideas
politicas. Leyes, conceptos, lenguajes, cuerpos fisicos y habitos son alterados y diseminados de forma
irregular por ese espacio. Ahf los puestos de vigilancia, las vias oficiales y los canales de informacién
quedan socavados por el juego de los nifios, los afectos de las comunidades, el cruce de informacién y
las fragiles identidades de ambos lados.

No es posible en estos espacios relacionar lo creativo con la estabilidad. Los universos estéticos pierden
el balance porque carecen de medidas exactas, lineas fijas o puntos de apoyos seguros. Unicamente
representan tentativas en las cuales pueden medirse las ausencias. Es decir, los antiguos bordes y sus
marcas en descomposicion. Esas donde las fronteras dividian a las culturas. El colectivo de artistas e
investigadores The antiAtlas of borders trabaja en proyectos donde esa inestabilidad es notable. Ellos
organizan investigaciones multidisciplinarias que sopesan la transformacién de los espacios limitrofes en
el ambito global. Acuden a conceptos como cartografias alternativas, limites fragiles, re-mapeo de los
espacios, desterritorializacion y desapariciones. Por su parte, la arquitecto y artista Eugenia Fratzeskou
(ISEA, 2011), encuentra un dilema en la visualizacion digital de datos que es posible vincular a este
contexto de bordes deformados. Ella sefiala el desfase que hay en cualquier proyecto que pretenda
elaborar mapas exactos de una realidad cambiante. El asunto, entiende, es hallar otros modos de
exposicién, interaccion y estética para los limites e incluso para la realidad en si misma.

Debido a la alteracién de limites y fronteras —os cuales, més alld de lo geografico, incluyen cuerpos,
tecnologias y saberes—; espacio y tiempo se han hecho cada vez mas complejos. Sus propiedades son
examinadas y puestas a prueba en los discursos estéticos. Ese ejercicio de explorar, pensar y maniobrar
las condiciones del tiempo y el espacio en el arte expone al ser humano —o posthumano— a la
necesidad de tener una diferente comprension del infinito. No para rastrear las propiedades de una
dimension sino para ubicarlo en el contexto de una accion. Este asunto es no menos paraddjico que
provocador porque no se trata de una medida sino de una deformacién constante de lo mismo: de una
actividad transgresora indetenible. Por lo tanto, apelar al infinito es sumergirse en el inagotable e
impreciso espacio de experiencia y no fuera de €l. La obra Moon, de Ai Weiwei y Olafur Eliasson, es una
muestra de ello. Ahf la constante escritura de los usuarios sobre la superficie de esa luna digital la hizo
cambiar continuamente. Entre los enunciados del proyecto estaban: “perderse”, “espacio publico”,
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“maquina de realidad”, “colaboracion, “comunidad”, “experimento” y “democracia’. El luminoso espacio
blanco se fue haciendo cada vez mds denso en la medida en que ocurrian las mas de ochenta mil entradas
que recibié entre los afios 2013 y 2017/.

;Desde donde es posible sopesar una nocion diferente del infinito? En el pensamiento de Nietzsche
(2010) encontramos la idea de un “nuevo infinito”. La expone cuando medita sobre el perspectivismo y
la interpretacion. Con ella se refiere a los limites de la experiencia no sujeta a la metafisica. Ni a cualquier
otra especie distinta a la humana. Este “nuevo infinito” no es exterior al mundo pues es dentro de €l
donde hay la posibilidad de generar incontables interpretaciones. Solo reconociendo esto es posible decir
que cualquier perspectiva es un gesto limitado en un cosmos de por sf inabarcable. Es una interpretacion
en un espacio de incontables interpretaciones. La experiencia entonces es la Ultima frontera, no porque
fije un punto en un mapa sino porque expone frente si una apertura total, un inabarcable cosmos de
posibilidades.

La concepcién nietzscheana de nuevo infinito, expuesta en La ciencia jovial, apunta a considerar lo
ilimitado al interior de la experiencia humana. Es ahi donde el perspectivismo cultiva para sf incontables
interpretaciones “endiabladas, estUpidas, locas” (2010, p. 538). Ahf resulta inutil “divinizar al viejo estilo
[...] a ese monstruo del mundo desconocido” (2010, p. 538). También, es un llamado a restringir el
animo de querer ir mas alld del mundo pues “Hasta los mayores espiritus no tienen mas que una
experiencia de cinco dedos de ancha” (2000, p. 277). Lo infinito sefiala un limite, pero no del espacio o
el tiempo del mundo, sino de la propia experiencia. Cada interpretacion es el vuelo emprendido por un
“aeronauta del espiritu” (Nietzsche, 2000, p. 279) hacia su extincion o naufragio. Este ocurre cuando el
aliento de esa experiencia no da mas vy, aunque el espacio libre siga abierto en el horizonte y el mar no
termine nunca, la fuerza no alcanza para seguir. Desde el ocaso los espiritus veran a otros ir mas alld y
encontrar sus propios declives.

Es limite de la experiencia, “nuevo infinito” nietzscheano, es un sendero propicio para adentrarse en el
fendmeno contemporaneo que he llamado la deformacion del espacio y el tiempo, v sefialar en él cierto
tipo de poéticas que corresponden a su condicion. También, discernir cudles estrategias son propias en
ellas y qué efectos tienen en el dmbito de la cultura contempordnea. Tres cosas son fundamentales para
guiar —inevitablemente de modo laberintico— este ejercicio de exploracion: la pasién con la cual cada
espiritu se lanza hacia su ocaso, el limite de la experiencia en lo ilimitado y la imagen de infinidad de
experiencias —p3ajaros, aeronautas, interpretaciones— surcando segmentos de infinito sin algo que las
unifique. Esto permite, en esta disertacién, aproximarse al dmbito de la transgresion del modelo vy
estudiarlo como un impulso del instante y no como un ejercicio de rebeldia politico.

1. Virus: infinidad de experiencias

Prescindir del tiempo de las cronologias, ese que marcha hacia adelante siguiendo una linea evolutiva, y
aceptar el tiempo de la exhalacion —instante fugaz— nos aproxima a la idea de “nuevo infinito”. Este
cambio de uno por otro tiene algunas consecuencias: el futuro deviene en un horizonte vacio y el pasado
en un archivo donde cada registro es una ficcién. La temporalidad, entonces, queda comprimida al interior
del instante, atrapada en el devenir de una experiencia transitoria. El porqué del impulso, de ese gasto
de energfa vital, es incierto. En todo caso, cualquier explicacién puede resultar ficticia pues “no hay
verdades individuales, sino Unicamente errores individuales” (Nietzsche 2008, p. 760). Ese viaje fugaz hacia
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el ocaso, esa exhalacion de un instinto que se lanza, podriamos llamarlo temporalidad postpresente: una
forma del tiempo imprecisa, sin secuencias ni itinerarios. Un devenir, un “agradable momento” (Nietzsche,
2008, p. 760): puro deseo.

La temporalidad postpresente puede ser rastreada hasta el happening, los décollages de Wolf Vostell, el
arte-diversion de George Maciunas v las acciones performaticas de Rolando Pefia. Para Allan Kaprow
(Harrison y Wood, 2002), la division entre arte y vida debe ser fluido y hasta donde sea posible
indiferenciado. Este fluir tiene relacion con la posibilidad de que todas las ideas, materiales, temas, acciones
y vinculos entre ellos provengan de cualquier lugar o época menos de las “normas” o “tendencias” del
arte. Fluir es no esquematizar, ni fijar un habito. El “agradable momento” es lo Uutil duradero para
Nietzsche (2008) porque no persigue lo adecuado a fines y razones. La vida contempordnea, mas alla
del arte, estd profundamente “estetizada” y por eso en el fluir de los avatares, las identidades hibridas y
los memes hay mucho de esa Util fugacidad de lo no adecuado. Los intercambios entre vida y arte son
cada vez mas espontdneos, pero no son uniformes.

Octavio Paz en Corriente alterna propone que la experiencia poética es un acto de destruccion y
creacion del lenguaje. Lo que un poema expresa no es anterior a él sino posterior, producto de la
demolicion del sistema. Las ideas se desprenden de la obra por su propia naturaleza y no gracias a un
mandato externo. Lo poético deshace las palabras y, sin embargo, busca la “Palabra”. El espacio y el
tiempo de un poema no estan fuera él, le pertenecen a esta “empresa insensata” de destruccién y
creacion, nos dice Paz. En la vereda de semejantes ideas es posible pensar que el viaje de un espiritu hacia
el infinito es un impulso poético. Pero jtodo impulso lo es? “Lo no dicho es el tejido del lenguaje” afirma
Paz (1994, p. 450). Para Nietzsche (2010), el origen de las cosas, aquello que les otorga su nombre, es
una fantasia fijada por el peso, la validez, la medida y otra serie de creencias arbitrarias. Ellas le generan
una piel, una envoltura que al final termina arropando su esencia. Creer que sefialando ese origen puede
destruirse el mundo “real” es una fantasia, “jS6lo como creadores podemos destruir!” (2010, p. 382),
apelando a lo no dicho. Un impulso es poético en la medida que destruye, deforma. Solo asf vive su
“agradable momento”. En los limites de una experiencia estética, sobre lo ilimitado del lenguaje, “cada
forma secreta su idea, su visién del mundo” (Paz, 1994, p. 445), no al contrario. La accién de secretar
nos ofrece la clave pues ella emana del acto mismo de destruccién. Unicamente algo intoxicado,
envenenado, secreta un impulso poético. Por lo tanto, cada disrupcidn estética despliega, gracias al efecto
de la infeccidn, discursos mas profanos, menos sublimes y mas oscuros: mas téxicos.

La experiencia estética, al ser un acto de destruccion, no llama a una verdad sino a un Eros. “i{Més alld de
‘mi"y de 'ti"l” pide Nietzsche “jUn sentir cosmico!” (2008, p. 760). En la temporalidad postpresente quiza
no acude el mds antiguo ni el mas “puro” sino uno toxico, tal vez “sucio” o perverso: ;jel Eros nitzscheano
envenenado por el cristianismo? En todo caso, uno que haga del impulso vital un campo de conflictos y
no una trayectoria. Aquel que hace de cada cicatriz—experiencia, vuelo, deseo— no la extension de la
nostalgia sino el anuncio del naufragio por venir. En fin, un Eros que exponga la locura como unica
posibilidad de ser:

iConcededme, Dios mio, la locura, para que llegue a creer en mil jMandame delirios y
convulsiones, momentos de lucidez y de oscuridad repentinas! jAsUstame con escalofrios
y ardores tales que ningiin mortal los haya sentido jamas! jrodéame de estrépitos y de
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fantasmas! jDéjame aullar, gemir, arrastrarme como un animal, si de ese modo puedo
llegar a tener fe en mi mismo! (Nietzsche, 2000, p.19).

Las disrupciones, tan propias del arte actual, son entonces producto de un Eros que desestabiliza, de un
juego hacer y deshacer. La seduccién es inseparable de ese impulso nietzscheano. Como afirma Deleuze
(1998), Nietzsche entiende el arte como algo que estimula la “voluntad de poder”. Tejer discursos,
suscitar necesidades y desplegar estrategias de asedio forman parte de ello. Penetrar con las palabras, las
imagenes o la carne es extender maniobras iniciadas con el contacto. Artimafas excitantes donde “los
significados combaten entre si, se neutralizan y se aniquilan” (Paz, 1994, p.445). Un cuerpo erotizado es
un espacio invadido. Donde aparece Eros la maquina poética cede a las maquinaciones que traman la
posesion. El contacto no es un destino sino el efecto ocasionado por ese Eros que busca el placer en la
actividad y no en la idea o la referencia. No estd dado a la contemplacién o la mimesis. Semejante espacio
erdtico le pertenece al asedio, la destruccion y el arrebato.

;Es un discurso estético consecuencia de una infeccion? ;Podemos apreciarlo como un virus que no tiene
metabolismo propio y necesita hospedarse en otros organismos para existir? ;Es el virus quien desata la
“locura” y genera infinidad de experiencias, interpretaciones? El arte es un estimulante que desfigura al
mundo. Actla donde hay intercambios de materias a distintas velocidades y ritmos. Ahi inicia una
infeccion. La obra es un vector de transmisién cuya razén de ser es modificar lo ya formado, lo habitual.
Virus proviene del latin virus, relacionado al sanscrito visdm (veneno): humor fétido, hiel, sabor amargo.
El Eros contempordneo provoca esta enfermedad gracias a la cual el mundo queda trastornado.

La labor del arte es la del poeta de Deleuze y Guattari (2010), quien “lanza poblaciones moleculares con
la esperanza de que siembren o incluso engendren el pueblo futuro, pasen a un pueblo futuro, abran un
cosmos” (p. 349). El resultado de esos lanzamientos son nuevas conexiones, relaciones inusitadas,
deformacion. Por lo tanto, la infeccién no llena un espacio vacio. Disemina agentes de cambio a través
de un campo-cuerpo que estaba consolidado, codificado y, hasta ese instante, cerrado sobre si mismo.
La infeccion esparcida penetra lo lleno y actla en su interior para cambiar la estructura original. Un
agente infeccioso es un virus que penetra en las células de otro organismo y ahi se multiplica y transforma.
En este caso la infeccidon ocurre debido a la transmisidn por contacto, la patologia consecuente produce
alteraciones importantes en el huésped. En esta relacion hay un juego erdtico que no produce
recompensas sino virulencia. El agente infeccioso entra en las células de un cuerpo. Es una densidad que
atraviesa densidades, una materia que rompe las membranas de otra y en ese intercambio produce
anomalias. El espacio receptor una vez transformado comienza a ser raro con respecto a su propio
entorno, la infeccién lo convierte en marginal a la vista de su comunidad.

Paraddjicamente, de esa marginalidad surge una erdtica particular que incita el uso de estrategias poéticas.
Ellas son desplegadas para transgredir los modelos. La infeccion no completa un esquema; deforma y
otorga una nueva identidad a quien la sufre. Lo convierte provisionalmente en otra cosa, le hace
pertenecer a otro modo de estar y le confiere rasgos que estimulan deseos discordantes a los
establecidos por su lugar original: la envoltura ficticia de su esencia adecuada al modelo. Entre virus y
huésped hay una lucha de mecanismos de defensa y necesidad de replicarse. Se trata de un pathos que
provoca, en el cuerpo infectado, estados simultaneos de dolor y placer.

2. La transgresion y el modelo: el limite en lo ilimitado
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“Cada época tiene su sistema de conocimiento erdtico que pone en juego la prueba del limite y de la
luz” (p.136), advierte Michel Foucault (2010) en Un saber tan cruel. Y agrega que el mundo de la
“perversidad moderna”, “obedece a una geometria profunda que manifiesta, en la anécdota, unas
situaciones precarias o unos objetos futiles”. En su andlisis de la obra de Claude Crébillon, Foucault sitda
en esos objetos el lugar donde las relaciones son sesgadas por la ambigliedad y la trampa. En ellos lo
erdtico tiene conexidn con la mirada. Quienes estdn inmersos en su territorio participan de un juego de
contradicciones entre ocultar y descubrir. Ahf hallamos dos tipos de conocimiento: uno habita en los
limites de lo humano vy lo inhumano, y responde a “objetos de encierro”. El otro es propio de las
relaciones establecidas entre el deseo y el saber, y responde a “objetos de conexion”.

Los objetos de encierro son inevitables e integran el espacio simbolizado por el Minotauro erdtico. Ellos
son producto de una perversidad que descansa en el lado contra-natura del saber, en la accion de una
maquina ciega que devora. Foucault (2010) encuentra en ellos la mirada soberana del amo que actla
desde el deseo andnimo del poder. La vigilancia brutal es ejercida sobre cuerpos ddciles y construye
mecanismos capaces de ocultar al arquitecto en las figuras que él mismo cred. El Minotauro es a la vez
el laberinto y Dédalo su disefiador. En los pasillos se mezcla el deseo andnimo con la fatalidad inevitable.
Es un saber instrumental, meticuloso y asociado a la persecucion técnica. No hay escapatoria. La jaula, el
subterrdneo —"su version endoscopica’— Y la maquina marcan las trayectorias de ida al laberinto.

A diferencia del Minotauro y su inevitable cercania, Foucault (2010) ve en Ariadna y su hilo un juego de
trampas donde la conciencia queda enmarafada. Ella es lejana e incierta y en su red uno se pierde
“sabiéndose perdido”. Ahf la conciencia erdtica estd asociada a un saber elaborado en el inestable borde
que separa la claridad y la ilusién. Todas sus formas de conocimiento son propias de un espacio teatral.
En ese mundo ilusorio las relaciones estdn marcadas por una transgresion liberadora. En él importan més
las maquinaciones que las maquinas puesto que todo artificio estd dispuesto para permitir las técnicas de
la ilusién, crear filtros para los sentidos y jugar con la astucia de la verdad. Nunca carece de recursos
porque todo es atado y desatado permitiendo que el juego del amor dependa de un artilugio. Lo
verdadero y lo falso importan menos que el intercambio de miradas, que lo aceptado a medias y que las
huidas, las negativas y los consentimientos. La ironfa, el gesto limite y el truco aparecen en situaciones
abiertas a la transgresion, pero contrarias al encierro v la vigilancia. No hay castigo, hay seducciéon y una
forma de saber donde la sociedad, como lo entienden Deleuze y Guattari (2010), estd definida por sus
relaciones y no por sus herramientas. Los objetos-situacién permiten un Eros que se manifiesta en formas
de conocimiento como el velo, el espejo vy el filtro.

La infeccién es una poética transgresora. Pertenece al espacio tejido por el hilo de Ariadna. Un cuerpo-
territorio no espera el contagio y no estd preparado para recibirlo. Confia en los limites adecuados del
mundo conocido: hdbitos, normas de seguridad y fronteras entre los cuerpos. Pero en ataque viral actla
ese Eros subversivo que modifica el mundo desde la trampa. Cuando un virus ha penetrado en las células,
el cuerpo queda tomado por situaciones incontrolables. Podemos comparar este tipo de infeccion con
el viaje del “automovil verde” en el poema de Allen Ginsberg (2011, 79). En €l los amantes hacen un
peregrinaje erratico e improvisado por el “infinito” para luego volver a su estado inicial. Es un viaje del
deseo, un salto repentino: “agradable momento”. No hay en él principio ni fin debido a que todo es
cierto y falso a la vez. Solo el ocaso de la experiencia. Las contingencias del viaje desequilibran el mundo
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y colocan sobre balanzas no calibradas el juego de los amantes. Ellos atan y desatan sus propias vidas
como si se tratase de un jazz:

Mientras todo el tiempo en la Eternidad
en la palida luz del radio de este poema
nos sentaremos tras sombras olvidadas
oyendo el jazz perdido de todos los sdbados.

El viaje laberintico, psicodélico, como es propio de los artificios de Ariadna, estd lleno de méascaras e
inutilidad. La dnica forma de ser real ahi es ubicarse en el borde de la verdad v la ilusion, y lanzarse al
espacio abierto, ilimitado. El automovil verde de los amigos-amantes realiza una travesia tan real como
alucinatoria. El cuerpo del mundo pierde el control en el poema pues ellos lo han infectado:

Neal, ahora seremos héroes reales

En una guerra entre nuestras vergas y el tiempo:
Seamos angeles del deseo mundial

Y llevémonos el mundo a la cama antes de morir.

La infeccidn es una trampa, en ella la realidad se estremece v las perspectivas sobre ella deben aceptar
su condicién de modelos provisionales. Es un espacio de transgresiéon donde, a entender de Michel
Foucault (2010), el juego de deseo y saber hacer que lo prohibido libere una luz. El viaje de los amantes
en el automavil verde es la maniobra de una conciencia erdtica que desea extraviarse en el tejido sin
bordes de los hechos y la alucinacién. Ahi encuentran su verdad, liberan su luz. Semejante experiencia
no encierra en el laberinto, no engulle ni borra lo humano. En verdad conecta el adentro y el afuera de
tal forma que es imposible distinguir la certeza de uno y del otro. Todo lo deforma y expone las
condiciones provisionales de un viaje no lineal hacia las dos direcciones al mismo tiempo: "y seguiremos
conduciendo/toda la noche hasta el amanecer” (p. 81).

Este erotismo sin definicién, que leemos en el poema de Ginsberg (2011, 77), podemos ubicarlo
alrededor de lo que Foucault (2010) llama la mds central de todas las situaciones erdticas: el travestido.
En su territorio no hay transformacion completa, tampoco pérdida de la naturaleza. Ella es esquivada en
su propio terreno, sobre ella se improvisa para alterarla sin salir de sus limites. Eso es propio de una
infeccidn, es lo que ocurre con ese Vehiculo-Verde-virus en su periplo alucinatorio:

Luego conduciremos ebrios por avenidas
Donde los ejércitos marchan y adn desfilan
Tambaledndose bajo el invisible

Estandarte de la Realidad.

3. Travesti: un espiritu hacia su ocaso

El diario El Pais de Madrid publica, el 01 de julio de 2010, el siguiente titular: Facebook censura una
fotografia de Robert Mapplethorpe. La red social encontré la portada del disco Night Work de Scissor
Sisters, "inapropiada y excesivamente explicita". En la fotografia podemos ver las manos de Peter Reed
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apoyadas sobre su trasero. Solo el final de la espalda estd a la intemperie. De la cintura hacia abajo todo
estd cubierto. No hay desnudo. Sin embargo, la imagen no deja de ser estremecedora. Un delicado
balance de fuerzas y contrastes someten la mirada a una esclavitud voluntaria. La firmeza de los musculos
de Reed, reafirmada por los sugerentes pliegues de la malla de ballet, contribuye a este juego. La tela es
apenas una fina transparencia que cubre las firmes nalgas del bailarin. El encuadre es un espacio de
tensiones que descarta todo lo que le es exterior. La fotografia estd justificada en la claridad de su
transgresion.

Mapplethorpe no escondia la naturaleza, él estaba fascinado con la fuerza expresiva de los cuerpos y lo
maleable de la materia humana. De su trabajo puede decirse, en palabras de Michel Foucault (2010), que
ahf “la naturaleza no queda trasmutada profundamente, sino mas bien esquivada sobre el propio terreno”
(p.144). Mirar para Mapplethorpe es un ejercicio de modelado que no aparta los accidentes biolégicos y
a la vez enfatiza las formas geométricas, y organicas. El resultado es inquietante para las mentes
conservadoras pues el cuerpo deviene en su doble imposible. Es decir, desplaza lo anecdético de los
géneros y privilegia el efecto visual. Lo obvio, el modelo aceptado como realidad, deja de importar y lo
inusual, las trampas visuales que elaboran la metafora se hacen evidentes y gritan desde el cuadro. Lo
masculino o femenino es menos importante que el efecto de las formas transitando a medio camino
entre uno y otro.

El trasero de Peter Reed es seductor gracias a una desviacién que la mirada no puede evitar: el cuerpo
masculino feminizado. Su fuerza descansa en la paradoja, no es ninguno de los dos géneros y es los dos
a la vez. Participa de lo que Foucault (2010) reconoce como “la méas central” y “ejemplar de las situaciones
erdticas”, el travestido. No se trata de un subgénero o una condicién, su naturaleza no es bioldgica y su
identidad no es social. La imagen no es un panfleto, en verdad es una de las trampas de Ariadna: una
deformacién, una infeccion de lo considerado “normal”. Puede verse en ella una sintesis poética de la
transgresion. Por eso logra estremecer las nerviosas miradas de los puritanos. Cualquier posicién con
respecto a ella, a favor o en contra, no es un juicio racional; es el sintoma de una patologfa desatada por
el Eros contemporaneo.

Ante la incapacidad de fijar una definicion segura y real con respecto a la imagen, Mark Zuckerberg,
presidente de Facebook y minotauro electronico —censurador habitual de pezones, vaginas, penes vy
escenas erdticas—, advierte una amenaza y elige la clausura. Sin embargo, la brutalidad de este Savonarola
postdigital no termina derrotada por el artificio. ;Qué estd censurando? ;El trasero? ;La ajustada malla
que lo cubre y llena de pliegues? ;El primer plano? ;La tension de las formas? ;Qué es lo explicito? ;Por
qué es inapropiada’

Cuando Facebook tomd la decision de censurar, la fotografia penetrd en las células de la cultura digital y
afectd buena parte de su cuerpo. La infeccion generd una centrifuga en la conciencia erdtica global v la
imagen terminé expandiéndose al infinito por el universo medidtico. El miedo no hizo mds que desatar
el deseo y fomentar una pandemia. Lo inapropiado e insoportable para el censor era que la fotografia
podia ser adjetivada y sin embargo no aceptaba una explicacién ecuanime. La razén es que en ella
conviven tres figuras propias del travestido (Foucault, 2010): el espejo donde la realidad es expuesta por
una ilusion capaz de revelarla en la medida que la oculta: paradoja. El velo que esconde y traiciona:
indiscrecion. Y el filtro que en lo falsamente verdadero origina sentimientos ilusorios: fantasfa.
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La fotografia del trasero de Peter Reed abre un juego morboso que es propio del espejo mégico. Quien
mira ejerce una vigilancia soberana sobre la imagen. Siente que en la soledad de su relacidon domina el
poder del juicio. Pero esa mirada absorta y solitaria termina por descubrir algo secreto, tal vez
preocupante. Desde la fotografia una imagen oculta de si mismo se le devuelve, ella es tan verdadera
como falsa. Estd cargada de deseo hacia el cuerpo que la espia. El cual, paraddjicamente, en el acto de
ofrecérsele, se le escapa.

Las manos del bailarin, completamente desnudas, son mas pesadas y menos sugerentes que las nalgas
cubiertas por la malla. Son un accesorio propicio para sostener el indiscreto velo que es la tela llena de
pliegues. La ligera licra cubre y duplica la superficie; a la vez esconde el deseo y traiciona el pudor. Es el
anticipo de lo que oculta. Por lo tanto, no suprime sino exacerba la necesidad de mirar. Este subterfugio
hace vulnerable a la mirada y al objeto del deseo.

La imagen es un filtro para los sentidos, una toxina inoculada en la mirada. Provoca deseos explicitos y
ocultos por igual. Su juego es el de la ilusién cuando trabaja de forma subrepticia. Las fotografias de
Mapplethorpe estan llenas de umbrales donde la naturaleza se desvia hacia experiencias transgresoras.
En ellas el Eros del postpresente evade los moldes disefiados para el encierro. Seduce con artificios
considerados improbables pero que liberan una luz oculta, un conocimiento propio de la conciencia
erotica. Esta luz no es una marca divina o una revelacion, es una sefial de emergencia. Ella nos anuncia
que la realidad ha sido liberada por lo prohibido. Entonces no debemos esperar de ella otra cosa que un
modelo deforme, un impulso hacia el ocaso, “agradable momento”, una enfermedad.
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