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Resumen  

 

Pensar el postpresente es un desafío para la 

filosofía. Se expone que los tiempos alterados de 

la tecnología disuelven el pasado y el futuro. El 

devenir del postpresente se expresa a plenitud 

en el amor, en Eros digital.          
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Thinking post-present is a contemporary challenge 

for philosophy. Altered times of technology dissolve 

the past and the future, becoming post-present. 

Specially expressed in Digital Eros. 
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Es costumbre de perros ladrar al que no conocen 

                     Heráclito 

 

1. Introducción 

 

Los que recorremos los caminos de la filosofía, desde los tempranos colores de su aurora, hemos 

recorrido también diversas nociones de tiempo. Se forjan de hallazgos, razonamientos, cosmovisiones 

que han revelado aristas sobre la compleja experiencia de la temporalidad. Cambio, eternidad, 

subjetividad, lenguaje y mundo se atraviesan de argumentos filosóficos. Pensar el tiempo implica, también, 

reconocer el tiempo del cuerpo, del alma, de la física, de cada criatura de la tierra; el tiempo del amor, 

de la oración, del duelo, de envejecer, de saber de sí; el tiempo del reloj, el tiempo de la agenda… todos 

diversos pero amparados misteriosamente en un transcurrir que reconocemos “tiempo”. No hemos 

dejado de pensarlo, y en ocasiones, desde horizontes inconciliables entre sí. En una hermosa línea de 

Certidumbres, escribe Whitman a propósito del tiempo: “No albergo duda de que los asuntos 

temporales duran mil años”. Y acaso haga converger nuestro paso breve por la vida, con mil años que 

para nosotros anuncian una eternidad. Como si nuestros asuntos, esos temporales, realmente no 

tuviesen tiempo o escapasen a todas nuestras fuerzas. Herederos de Platón, san Agustín, Kant o 

Wittgenstein, seguimos pensando los secretos del tiempo. Preguntándonos qué es lo que decimos 

cuando decimos, en la entrada de un teatro o tras un reencuentro amoroso, “es tarde”. En ese inevitable 

seguir pensándonos, que nos piden la vida y la filosofía, hoy somos sorprendidos por una noción temporal 

que se une a la experiencia contemporánea de los “posts”, y que desafía los términos comúnmente 

conocidos de la temporalidad. Pues, como lo anuncia su nombre, no es pasado ni futuro y, en rigor, 

tampoco presente. Es “postpresente”.  

 

De manera que la compleja cavilación sobre el tiempo, inacabada como suelen ser las cuestiones 

filosóficas, ahora nos exige elaborar, hilar, pensar, con las fuerzas del espíritu muy atentas, la naturaleza 

de una experiencia que, en una primera mirada, nos resulta poco familiar. En efecto, hablar de 

postpresente aturde nuestros usos para nombrar el paso del tiempo, y nos preguntamos por qué no lo 

llamamos futuro. O por qué lo que se anuncia después del “post” no constituye pasado. Por qué todo 

insiste en mantenerse próximo al tono del presente. No contamos, además, con unas coordenadas más 

o menos claras para elaborar filosóficamente lo que se quiere decir con postpresente. Y si bien las 

alusiones contemporáneas al “post”, se desbordan sin mayores contenciones, cuando se adhiere a un 

modo del tiempo, se hace especialmente complicado y revelador, pues toca fibras profundas de la 

existencia, que se pasean entre nuestro camino a la vejez, las relaciones con el recuerdo, la incertidumbre 

o el ritmo de la tecnología. No parece muy prometedor intentar un recuento de los amplios usos del 

“post”, pues cada postverdad, postdualismo o postpostmodernidad, se abre a otros universos que tejen 

sus propias cavilaciones. Por ello, una manera de ocuparnos de nuestro postpresente, tal vez sea permitir 

que se des-oculte a través de la reflexión sobre la experiencia que nombra. Donde es preciso fortalecerse 

en lo que Platón llama “pensar”, es decir, en el diálogo del alma consigo misma (Teeteto, 189c). En ese 

recorrerse de sí donde se cuestiona, se observa y se examina cuidadosamente el argumento y la 

experiencia. Donde la palabra pensada es palabra con alma. Por su parte, suele tener razón Gadamer 

cuando afirma que precisamente porque somos “seres finitos”, seres temporales –al menos por ahora–

, “estamos en tradiciones, independientemente de si las conocemos o no, de si somos conscientes de 

ellas o estamos lo bastante ofuscados como para creer que estamos volviendo a empezar” (Gadamer, 
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1991, p. 116). Por tanto, como no somos almas sin referentes –ni ofuscadas–, y las tradiciones que nos 

sostienen suelen decirse de nuevo en su vitalidad, de allí vendrá el impulso para pensar un poco, en la 

brevedad del espacio, algunas aristas reveladoras del postpresente. Con ánimo de búsqueda e indagación 

más que de ofrecer respuestas; dejando los caminos abiertos, como parece más próximo al postpresente, 

y también a lo que aprendimos con Sócrates. Sin ladrar, porque la vida no suele ser, si somos atentos, 

totalmente desconocida.  

  

 

2. Desarrollo 

 

2.1 Un río en incesante fluir 

 

El uso extendido que nombra los tiempos de nuestra vida, sufre una alteración importante cuando se 

afirma el postpresente. Pasado/presente/futuro, nuestros tiempos heredados, en una dirección más o 

menos lineal, se diluyen en una relación que se torna ambigua. Con algún desconcierto sospechamos 

que, al menos, se trata de una revisión del pasado y el futuro, y de unas nuevas relaciones con el presente. 

Un presente que, además, desde los aires de nuestro siglo, se ha ido revelando como un “presente 

extendido”. Una compleja conflagración de causas económicas, políticas, tecnológicas, et alia –lo que no 

constituye, stricto sensu, ninguna novedad–, ha ido fraguando otras formas de comprender el tiempo. 

En efecto, hoy todos sentimos que el ritmo de los cambios, de los movimientos del alma humana y de 

nuestro mundo, se ha hecho distinto, más acelerado, como suele decirse, aunque también revelador de 

otros modos profundos de la vida. Estos devenires más apresurados, en los que la tecnología ha hecho 

más sólido su vínculo con nuestra intimidad y con una acelerada actualización de sí misma, se acompañan 

de una importante confesión contemporánea, según la cual nosotros estamos en tránsitos de evolución. 

Somos estadios de procesos, de cambios, y no hemos alcanzado –y acaso no ocurra– nuestra “causa 

final”. Las perspectivas del posthumanismo y el transhumanismo, son buenos testimonios de ello 

(Ferrando, 2019), (Mazocco, 2019). Homo sapiens se encuentra en medio de una transición (Harari, 

2016). Esto ha ido sintonizando, como no es extraño a la experiencia, con la manera de concebir nuestros 

tiempos, nuestro transcurrir, que, si bien no tiene las velocidades de un mensaje digital, tiende más al 

énfasis en la transformación, el proceso, el movimiento que en alguna posible llegada. Llegada que, de 

haberla, formaría parte de otros tránsitos a otros destinos que seguirán siendo tránsitos (Braidotti, 2013). 

Este encuentro con lo transitorio, lo fugaz, lo que se transforma y se desplaza sin la búsqueda de un telos 

definitivo, nos abre el horizonte del postpresente. Es decir, del tránsito hacia el tránsito, en la conciencia 

de su fugacidad, y no del tránsito hacia el destino. Quizá hoy estemos más dispuestos a reconocer que 

la alegría de un viaje no comienza cuando llegamos al monumento histórico que queríamos visitar; acaso 

vino por nosotros desde el sueño por ese viaje que nos ha acogido desde la niñez.   

 

Las intuiciones que nos despierta el postpresente, lo que nos devela, no solo acentúa esa transformación 

y su desprendimiento del futuro, también cuestiona el pasado como ese tiempo del espíritu que suele 

recibirnos con el mismo rostro, y al que, de alguna manera, quisiéramos regresar. Ese cuestionamiento 

al pasado exige, pienso, un cierto detenimiento, porque, aunque nos gusten las proyecciones hacia el 

futuro, no podemos negar su inexistencia. A menos que reconozcamos que solo existe en el presente, 

como ya sabemos desde san Agustín (Confesiones, Libro XII). Pero con el pasado las cosas son distintas. 

Ese tránsito lo hemos vivido. Y la nostalgia es, quizá, su producto más destilado. Sabemos desde los 

griegos, sin embargo, que nada en la vida está protegido del cambio. Que el “mundo sensible” es 
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movimiento. Y ni siquiera nuestros recuerdos son eternos. Pues todo deviene. Gadamer (1997), insistió 

especialmente en la no cosificación del pasado con la interpretación, pues cada vez que vamos a él, vamos 

también a una relación de diálogo donde las partes se reelaboran y cambian. Porque lo vivido, como los 

textos, está siempre abierto a la posibilidad. Tampoco nos es extraño que la memoria sea un poder 

creativo y cambiante, y no –al menos no solo– un “lugar” de almacenaje. Esa creatividad, la experiencia 

misma del recuerdo, revelan que el olvido es uno de los aspectos que pertenece a la memoria y, así, a la 

fineza de poder reelaborar la vida, de hacerla presente (Chrétien, 2002, p. 77). Nadie como Nietzsche 

para alertarnos ante “la fuerza de la capacidad del olvido”. En efecto, sin olvido “no puede haber ninguna 

felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente” (Nietzsche, [1887]1988, 

p. 66. Cursiva del autor). El presente es, entonces, una posibilidad y un don del olvido, una actualización 

necesaria de la existencia. Y si hablamos de postpresente, donde lo sucedido se resiste a ser pasado, esa 

esperanza y jovialidad nos interpelan de una manera aún más exigente.  

 

Por tanto, la nostalgia pierde sus espacios. El pasado se “digiere”, escribe Nietzsche, es decir, se incorpora, 

se transforma en vida actual –como ocurre con los alimentos–.  Y si no digerimos, si atrofiamos nuestra 

capacidad de olvido, no seremos más, dice, que un “dispéptico” (Nietzsche, [1887]1988, p. 66). En este 

sentido, cuando el pasado se ha hecho sangre y cuerpo, ha penetrado en nosotros, no nos invita a la 

añoranza o a la repetición. Se incorpora a la vida del presente –como “lo digerido”–, donde 

ineludiblemente se despliega nuestro estar en el mundo. Si el pasado se digiere, se hace de nuestra 

conciencia, significa que no se estanca ni se momifica en ningún lugar de nosotros ni de la vida. Esto 

implica, sin duda, un importante trabajo interior. Al menos en las generaciones que conocimos las 

relaciones nostálgicas con el pasado. Pues nos hemos labrado con el tono inevitable del abandono y la 

melancolía de lo que dejamos “atrás”. Como lo dice el tango, “con el alma aferrada a un dulce recuerdo 

que hoy lloro otra vez”. Ciertamente, no es extraño escuchar el reclamo contemporáneo por la nostalgia 

y, con Manuel Cruz, hablar de “la nostalgia de la nostalgia”, pues está amenazada, sin duda, por los ritmos 

contemporáneos de la tecnología y la vida. Ese “dolor del regreso” que se dice en nuestra palabra 

“nostalgia”, heredado de los horizontes del griego antiguo, se debilita en estos tiempos de transformac ión 

acelerada y poco compromiso con “lo pasado” como anticuario, o como lo que permanece en la 

memoria cubierto de una suerte de halo que narra una vida que, por supuesto, siempre fue “mejor”. Un 

pasado que, también para decirlo con Cruz, “a menudo nos gusta pensar como mítico para aliviar, en lo 

posible, la vergüenza del presente” (Cruz, 2016, p. 65).   

 

Sin embargo, el postpresente nos impele, pienso, a ver el pasado como lo devenido en nosotros, como 

lo que se ha “digerido”, se despliega y se integra en el presente. La metáfora de la digestión ha sido 

siempre reveladora. Y parece muy útil para nuestra reflexión. Pues esa digestión es un proceso de 

transformación, de asimilación en el presente, y no algún anhelo de repetición. Mucho menos una 

nostalgia por lo que hemos ingerido. En realidad, una repetición puede ser un síntoma de enfermedad o 

de mala o ninguna digestión. Lo devenido en nosotros se ha transformado y, desde allí, continúa su 

expansión. En este sentido, dicen Deleuze y Guattari, “El ‘devenir’ no es de la historia; todavía hoy la 

historia designa únicamente el conjunto de condiciones, por muy recientes que estas sean, de las que 

uno se desvía para devenir, es decir, para crear algo nuevo” (1994, p. 97. Cursivas añadidas). El pasado, 

devenido presente, no luce pasado en un sentido histórico, sino pasado incorporado, creativo, digerido 

en el presente. Y desde lo “muy reciente” también ocurre el desvío creativo. Son posibles, así, nuevas 

asociaciones, nuevas maneras de decirse, de desviarse y olvidar. El olvido no es, quisiera insistir con 
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Nietzsche, “una mera vis inertiae [fuerza inercial] como creen los superficiales”, pues se trata de una 

fuerza de inhibición que permite que solo “lo asumido en nosotros, penetre en nuestra conciencia, en el 

estado de digestión”, (1988, p. 65). Nuestro verbo “olvidar” lleva consigo el latino oblivisci, que podemos 

traducir como “contra lo denso” o “contra lo oscuro”. Olvidar es, entonces, la fuerza del espíritu que se 

opone a lo que se nos vuelve denso, fardo, lastre para el presente. Y es un resguardo de la vida.     

 

Por otro lado, el énfasis en el devenir y su expansión sin telos definido, aunque presida muchas reflexiones 

y angustias contemporáneas, tampoco es exactamente algo inédito. Decíamos que puede referirse a 

otras formas de la vida. Otras formas que, según como lo veamos, han sido siempre la vida. Marco 

Aurelio, en una de sus Meditaciones, nos da una luz especialmente valiosa cuando queremos pensar lo 

que nos sucede, como si la sabiduría se presintiera a sí misma en la infinitud de los cambios. Y nos 

recuerda, en medio de voces que lamentan con nostalgia esa “vida del pasado”, que seguimos recorriendo 

el alma del mundo. Es justamente una voz antigua y un alma contemplativa, la que nos dice:  

 

Piensa muchas veces en la rapidez del paso y desaparición de las cosas que existen y están 

ocurriendo. Pues la sustancia es como un río en incesante fluir; las realizaciones están en continuos 

cambios; las causas, en infinitas alteraciones, y casi nada para, ni el presente tan cercano, ni el 

abismo infinito del pasado y el futuro, en que todo desaparece (Libro V, 23).  

 

Acaso no tengamos que decir nada más.  

 

Un alma antigua impregnada de esa sensibilidad contemporánea, que nos da el tono para pensar el 

postpresente, devela de fondo un presente cambiante que no se supera ni hace de lo transcurrido un 

pasado momificado ni del futuro un tiempo para llegar. Para “realizarse”. El pasado es un abismo infinito, 

dice el filósofo, y el futuro donde todo desaparece. El presente, que tampoco deja de cambiar, es esto 

“tan cercano”, donde ocurre el desvío. Nos vamos abandonando, inevitablemente, a un presente 

cambiante. No hay vuelta alguna a las nieblas del pasado; nada espera por nosotros en el futuro. Se trata 

de intuiciones profundas que se conjugan con lo que nos sugiere el postpresente, con nuestra manera 

de relacionarnos con las cosas y la vida. Acaso Marco Aurelio ha sido nuestro secreto Virgilio.  

 

 

2.2 Tan cercano, tan cambiante 

 

El presente, tan complejo de entender, asir o vivir, “tan cercano”, en su versión contemporánea cambia, 

transcurre, pero no cumple con la renuncia de sí mismo que solía exigirle el pasado. Menos todavía 

cuando sentimos que el tiempo, de la mano de la tecnología digital, lleva una velocidad muy acelerada. El 

presente transcurre y no hace de su paso un tiempo pretérito que ya no es ahora, se expande sin límite 

conocido y hace de sí multiplicidad y posibilidad. Expansión hacia los lados, en elipse, en madejas… el 

presente extendido conoce otras rutas además de la línea recta. El presente no se abandona de sí, se 

hace capaz de vivir en su pluralidad, en sus encuentros consigo mismo, expandiéndose, mientras alienta 

procesos y transformaciones. Esa expansión puede entenderse, pienso, como maneras diversas de 

decirse, de vivirse, de mostrarse, de hacerse, en pleno movimiento, sin detenerse. Sin que la nueva palabra 

o la nueva versión constituyan “futuro”. Desde la perspectiva del tránsito, el paso siguiente no es más 

que el paso siguiente. Y esta suerte de coincidencia plural, en la que ese paso transforma en su cercanía, 

reconociendo que nunca nada es lo mismo, describe un poco este clima del postpresente. Anuncia pasos 
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cercanos y cambiantes, ritmos de respiración, presencias simultáneas. Anuncia lo que ya es otra cosa, 

pero que aún no se abandona; la certeza profunda de ser y no ser los mismos en los instantes que se 

desplazan cargados de nosotros. “Fluye y fluye en ondas de existencia, en constante expansión”, escribe 

Rumi (2002, p, 18). Tal vez la magnitud de los cambios, pudiéramos pensar, aún no sea tan abrumadora 

para ser “futuro” –se trate de la vejez humana o de alguna tecnología–. Pero cuando corresponda 

mostrar esos cambios, solo van a seguir sucediendo, como dice Marco Aurelio. Y tendremos que 

reconocer, una vez más, el fluir incesante de las cosas en su tiempo continuo e inasible, pero también 

discontinuo por ser portador de alteraciones, desvíos, transformaciones, que son el alma cambiante del 

mundo. 

 

En este sentido, los secretos del postpresente nos evocan los caminos del alma nómada. Que no se 

aferra al pasado y que tampoco “busca” el futuro, espejismo bien conocido para el que transita desiertos. 

El devenir de su presente no se hipoteca al futuro –futurus, “lo que ha de ser”–, y tampoco adquiere su 

sentido a posteriori. Alguna promesa pactada con la vida –con lo que debería ser la vida, por ejemplo– 

se deshace en los andares que ella misma revela. Pues se trata de la experiencia que se vive y se estima 

en sí misma hic et nunc, con el saboreo del proceso, y no como paso necesario en la medida en que 

conduzca a la promesa. Se revela más valioso lo que está siendo, que se expande como la exhalación y 

se cruza con otras exhalaciones, que se unen al pneuma que hace la vida. Esto no significa una tara de 

incompletitud, o un rasgo lamentable de la existencia, pues “lo que ha de ser” no es algún detenimiento 

ontológico de lo alcanzado. No hay dónde detenerse, dónde “cumplirse”. Como el movimiento de la 

tierra, el paso silente de las nubes, o los planetai –“errantes”– del cosmos. Ya no nos espera un cierto 

lugar de la vida, desde donde las cosas adquieren un sentido general y profundo, como la felicidad 

aristotélica. Ahora somos sensibles al perfil de esa alma errante que se busca, mientras amplía cada vez 

sus horizontes. Y esto es importante, pues no se trata de borrarlos: la expansión del presente los extiende 

y los hace infinitos. “Cada hora es semen de centurias y más centurias”, dice Whitman. Cada hora se 

abre a paisajes que son infinitudes, universos posibles, que no se calculan ni se prometen. (Whitman, 

2004, p. 328).    

 

Ahora bien, los tránsitos del postpresente también se vinculan, en tanto tales, con el tránsito secreto de 

las cosas. Con ese pasar silencioso que nos sorprende de transformaciones. Tienen que ver, pienso, con 

lo que Gadamer llama “tiempo propio”. Este tiempo remite a una experiencia que se distingue del tiempo 

“para algo”, es decir, del “tiempo de que se dispone, que se divide, el tiempo que se tiene o no se tiene, 

o que se cree no tener. Es, por su estructura, un tiempo vacío; algo que hay que tener para llenar” 

(Gadamer, 1991, p. 103). Así, y como ejemplos extremos de ese vacío, tenemos el aburrimiento y la 

agenda repleta de cosas por hacer. Es, por supuesto, el tiempo del reloj. Sin embargo, el “tiempo propio” 

se refiere a algo notablemente distinto, que se relaciona con el tiempo festivo y con el tiempo de nuestra 

experiencia vital. “Formas fundamentales de tiempo propio son la infancia, la juventud, la madurez, la 

vejez y la muerte. Esto no se puede computar ni juntar pedazo a pedazo en una lenta serie de momentos 

vacíos hacia formar un tiempo total… el tiempo que hace a alguien joven o viejo no es el tiempo del 

reloj… De pronto alguien se ha hecho viejo” (Gadamer, 1991, p. 105). El tiempo propio no detiene su 

fluir para llegar al futuro, o para hacerse pasado, como si la expansión de la vida, que desde las certezas 

de lo cotidiano solo se vive como presente, pudiese construirse o reconstruirse juntando pedazos de 

tiempo. El tiempo propio se despliega en la vitalidad, en su paso callado y transformador. Lo que se llena 

de agenda, el tiempo vacío, no es el tiempo hecho vida. Este no fluye al ritmo del tic tac.  
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Por tanto, hacerse joven o viejo no solo no es un tiempo de reloj, es también un develamiento de nuestro 

presente que ha seguido –y sigue– su camino transformador. El tránsito de la juventud a la vejez ocurre 

en nuestra vitalidad de presente, en el día a día, en el secreto fluir de las cosas y de nuestro cuerpo. Por 

ello, en alguna mañana inesperada, ocurre que el espejo nos devuelve un rostro “con años”, con algún 

gesto revelador, con un aire distinto, acaso extraño para nosotros mismos. El tránsito hacia la vejez es 

un tránsito clandestino, que se trama paradójicamente ante nuestros ojos. Y darse cuenta, con su aire 

sorpresivo, “de pronto alguien se ha hecho viejo” –y ese alguien también somos nosotros–, revela con 

vehemencia cómo experimentamos la vida a través de un presente móvil y expansivo, que en cierto 

momento descubre la magnitud del cambio –que, por supuesto, tampoco se detiene–. Tal vez sea, como 

dice Heráclito, porque lo más cercano suele ser lo más desconocido (frag. 72), porque no estamos 

realmente atentos o porque es imposible. De cualquier manera, la certeza que sostiene nuestro paso 

por los días y los años que marcan los cielos, se vive en presente, como el río incesante de Marco Aurelio 

–el de Heráclito–, que es y no es el mismo.   

 

Nunca sabemos cuándo nos hicimos adultos, abandonamos un amor o sobrevino el olvido de una pena. 

Esa transformación silenciosa, como la del color resplandeciente que de pronto descubrimos que se hace 

opaco, como dice un verso de Parménides (v. 40), es el mejor testigo de que la vida se vive 

inevitablemente en tiempo presente, en presente cambiante, –“casi nada para, ni el presente tan 

cercano”–, y que termina por revelar ese presente expandido de la vida que se topa con el postpresente. 

Es “la rapidez del paso y desaparición de las cosas que existen y están ocurriendo”. Hoy podemos ver la 

opacidad de ese color, opacidad que quizá no ocurra en toda su extensión –la vida no suele ser así de 

simétrica–, y podemos ver, también, que aún persisten lugares con brillo. Lugares que no tienen 

inconvenientes en convivir con lo opaco y viceversa. Con esto quiero decir, que las cosas no suelen ser 

tan coherentes, tan depuradas, tan lineales, que no guarden rasgos de sus tránsitos, de sus contradicciones 

y de sus cambios. Aquel rasgado jarrón japonés, conocido de historias orales, es un hermoso ejemplo de 

esto: su fractura es corregida con oro, para que lo ocurrido se “incorpore”, es decir, para que siga siendo 

jarrón, pero un jarrón distinto, y siga siendo igualmente vulnerable. Para que no desestimemos que somos 

un híbrido cambiante de nosotros mismos, y lo que hemos “digerido”. Esa misma posibilidad de 

convivencia entre lo opaco y lo que brilla, con sus evidentes aristas psicoanalíticas, implica, además, la 

convivencia de nuestra multivocidad interior, de nuestras maneras diversas de ser, sentir y hacer las cosas. 

Devela cómo nuestras cosmovisiones se cruzan y siguen deviniendo, desafiando cualquier noción de 

identidad fija y comprometida.  

 

Esto conecta con las identidades nómadas, de las que habla Rosi Braidotti (2013), desde donde 

reconocemos que somos divergencias, que la identidad no es una monotonía, deudora de alguna 

estabilidad o un “algo” adquirido para siempre. Por el contrario, que puede abrirse desde búsquedas y 

caminos de nuestros antepasados, que se atraviesan de los nuestros, se encuentran y se desvían 

mutuamente. En su hermoso relato sobre las pesquisas del recorrido migratorio de su abuelo, desde 

Italia hasta la ciudad argentina de Lobos, orientada solo por una foto y sus recuerdos, conmovida a su 

llegada confiesa: “en alguna parte de mí seré por siempre Rosita de Lobos” (Braidotti, 2013, p. 23). En 

este contexto de recorridos que se alcanzan, podemos preguntarnos si nosotros somos el “futuro” de 

nuestros padres o bisabuelos. Es decir, si en esa linealidad tradicional de las cosas, hemos “superado” 

tales vidas como pasado. O si, tal vez, somos sus vidas devenidas postpresente. Nosotros portamos su 
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ADN, sus gestos, el tono de su voz y en ocasiones sus sueños. Y ese tránsito de moléculas, esa vigencia 

que cobra vida en nosotros, nos hace sospechar, al menos, que algo alcanza nuestro presente, y que 

constituye nuestra posibilidad de decir “somos”. Al gen de una enfermedad que despierta en nuestro 

cuerpo, no lo llamamos ni lo sentimos “pasado”. Tal vez no sepamos con precisión de “dónde” nos viene 

o de qué familiar “lejano”. Puede estar afectando simultáneamente, además, a otros miembros de la 

familia, con síntomas diversos y modos cambiantes. Sin que su tránsito vaya, por supuesto, tras un telos 

determinado. ¿Qué tan “lejano” es ese familiar, que a su vez portaba el gen viajero que hoy transita 

nuestro cuerpo? ¿Qué significa aquí “pasado”? Si somos nosotros una estación familiar del gen, ¿somos, 

entonces, su “futuro”? ¿Portamos el gen del futuro, el gen en el futuro? No parece que tenga sentido. En 

realidad, somos parte de su tránsito secreto, de sus rutas encubiertas, de su propia transformación que, 

por supuesto, también es la nuestra.  

 

Ese tránsito nos advierte que también somos pluralidad de otras vidas, llegadas pasajeras que se actualizan 

y se revelan de formas nuevas. Esos andares sin procedencia bien conocida, sin recorridos claros, y sin 

ningún lugar de destino final, también nos evocan las experiencias del postpresente. Su poder de develar 

lo “lejano” en presente, de apropiarse de un presente/tránsito que se expande hacia expresiones 

múltiples e impredecibles. Por tanto, somos los que nos anteceden, los simultáneos, los que han de venir. 

Los que no hemos dejado de ser el colapso de la temporalidad lineal, pues, ahora mismo, somos todo. 

Y como la vida inevitablemente transcurre, pues la inmovilidad es patrimonio de la eternidad y no de lo 

temporal, como lo sabemos desde la antigüedad, viene por nosotros el postpresente. Así, somos una 

estación de caminos genéticos, de moléculas que portan secretos, hogar efímero de otras vidas 

transformadas. Somos esas vidas devenidas postpresente.       

 

 

3. Tiempos alterados, tiempos del amor. A manera de conclusión 

        
 

          Esta borrachera empezó en alguna otra taberna 

                       Rumi 

 

No se trata de nada extraordinario. Aunque debemos reconocer que la transformación de lo mismo en 

algo que ya no es eso mismo, pero que no ha llegado ni va a llegar a ningún estado definitivo, se ha 

apropiado del alma del mundo. El “tiempo propio”, como vimos, tiene proximidades con lo que se nos 

va develando a través del postpresente, con sus cambios invisibles, clandestinos, que devienen 

experiencias de nosotros mismos. Sin embargo, el “postpresente” parece más propicio para pensar ese 

tránsito como pluralidad expansiva e indetenible. Para pensar en lo que cambia, muta, en una nueva 

versión de iPhone o una nueva cepa del virus, que disuelve pasado y futuro, como el abismo donde todo 

desaparece, y se abre a la simultaneidad del ahora cambiante. Nosotros mismos estamos 

simultáneamente en muchos lugares, como expandidos, gracias a la tecnología digital. Portadores del 

secreto de la ubicuidad, nuestra imagen y nuestra voz habitan los tiempos cósmicos y digitales, que ya no 

expresan la linealidad temporal. Que nos han hecho sentir que nuestros tiempos de la vida han cambiado.  

 

Esta atmosfera de tiempo digital, en la que distancias tradicionales u océanos del mundo ya no nos 

separan, ha sido propicia para que el antiguo dios amoroso haga un nuevo nicho, y reaparezca como 

Eros digital (Rojas Parma, 2019; 2020). Pues de tiempos alterados, que pasan extraordinariamente rápido 
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o se tornan eternos como lo divino, siempre ha sabido el amor. Tampoco es una primicia 

contemporánea. Solo que los tiempos del Eros digital se han adueñado de ciertos ritmos importantes de 

la vida (como tampoco es extraño al amor). El sobresalto del tiempo contemporáneo, acusado de 

intervenir con su inmediatez en nuestros tiempos contemplativos, necesita también de nuestros juicios 

menos inmediatos. Se trata de algo que, por supuesto, sobrepasa este espacio, pero que nos permite 

recordar, al menos, y ya eso porta su propia belleza, nuestras experiencias del amor. Es preciso recurrir 

a ellas, porque allí aprendimos que los tiempos se trastornan de forma inexplicable, y en su aceleración 

o eternización, nos abandonan al presente. Al inevitable presente cambiante. Desde la experiencia erótica, 

pasado y futuro colapsan nuevamente como fuerzas temporales, pues se funden en el presente 

enamorado que solo siente abismos a su alrededor. Porque no hay nada más, convicción profunda de 

los amantes. Y porque el sentido de la vida entera, la verdad más honda de la existencia, puede revelarse 

en la fugacidad de un instante que se desplaza como la exhalación. Por tanto, que lo fugaz, lo pasajero, 

no es banal ni supone ausencia de lo vital. Y su transcurrir podemos sentirlo como una eternidad. Por lo 

demás, en ocasiones, un amor efímero puede ser el gran amor o la gran transformación de la vida. Y 

todos estos secretos los sabe, por supuesto, el Eros digital.  

 

Esa experiencia amorosa del tiempo asombrosamente fugaz, como si todo el Olimpo lo acelerara; o la 

eternización, igual de asombrosa, de un instante de tensión erótica, se teje, se inunda, se “explica” de 

deseo. De la fuerza desconocida que despierta en nosotros, e inunda toda la atmósfera con su tensión 

misteriosamente sostenida. El deseo, que se nutre de la ausencia, de lo no poseído, del gesto o la 

intermitencia, trastorna el tiempo, y lo devela instantes de mucha intensidad que se expanden y se 

impulsan hacia horizontes desconocidos. El deseo es el transeúnte por excelencia (Platón, Banquete, 

203b-204a). Siempre hemos sabido que los tiempos del amor no son los tiempos del reloj. Lo que ahora 

nos pide especial atención es la condición misma de alterarse del tiempo, de hacerse diverso, de ser un 

poco Proteo. Y de reconocer que la fugacidad, el tránsito, lo que se vive en los complejos tiempos del 

amor, donde un instante puede “durar mil años”, también porta lo que hoy nombramos postpresente. 

 

Esta referencia al amor y sus misterios, permite, también, sostener, que la pluralidad del postpresente no 

tiene que ver con el “tiempo para algo”, del que habla Gadamer, no es el tiempo repleto de la agenda, 

que es, en realidad, tiempo vacío. Los tiempos del amor, más próximos al “tiempo propio”, son tiempos 

vitales, de experiencias profundas y transformadoras. Se abren a la vida que se toma su tiempo, por así 

decirlo, para mostrarnos sus misterios. La multiplicidad que se implica en el postpresente no puede ser, 

entonces, el tiempo del multitasking que se organiza en agendas, el tiempo repleto de tareas, no solo 

porque hablamos de procesos vitales, sino porque eso es planear el futuro, ponerse destinos. El 

postpresente, por el contrario, se reconoce en el deseo, en lo que transita, en lo que no se hace pasado 

ni futuro. Por tanto, no tiene desencuentros con la vida contemplativa, que hoy se lamenta como pérdida 

en la aceleración contemporánea. En realidad, si estamos atentos, los procesos del amor y el tránsito de 

la vida nos invitan a la contemplación meditativa de lo que sucede. Nos sucede. Y si la existencia es, como 

dice Marco Aurelio, un fluir incesante o nada muy distinto “a la espuma, a una burbuja, una ilusión mágica, 

a las nubes, a un espejismo, a la kadalī”, como afirma el budismo mahayana (Tola, Dragonetti, 2013, p. 

195), es decir, pasajera y fugaz, ¿qué es la vida contemplativa si no la vida que se percata de su 

transitoriedad? Recordamos el hermoso fragmento de Heráclito, en el que afirma “El sol es nuevo cada 

día” (frag. 6). Fugaz y siempre nuevo. Con la belleza que se incorpora al viaje de los cielos. 
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No es fácil pensar el postpresente, porque, entre otras cosas, exige un importante cambio de perspectiva 

para ver la vida. Para enfrentar los propios procesos interiores. La filosofía de nuestra época, como la 

antigua, se atraviesa de vida. El postpresente, además, por su movilidad se resiste a conceptos, 

racionalizaciones, respuestas definitivas, y empatiza con experiencias, fugacidad o kairós. En este sentido, 

creo que el deseo puede ser una experiencia de encuentro en la que el movimiento expansivo, la 

simultaneidad, los tránsitos, los tránsitos secretos, la posibilidad de ser nuevo cada vez, pueden converger. 

Aristas halladas del postpresente, en las que la digestión del pasado y la incertidumbre del futuro, nos 

abandonan al recorrerse íntimo y cósmico que es la vida. El deseo es un camino de transformación, 

como nos lo presenta Diotima (Platón, Banquete, 210a-212a). Eros transitando experiencias. Y en esas 

honduras vitales de deseo y transformación, donde somos “un puente y no una meta”, como dice 

Zaratustra, me he sentido merodeando la taberna de Rumi, “donde se sirven extasiantes variedades de 

deseo”. Y a donde todos debemos entrar. Allí ocurren las metamorfosis más profundas, y tiene lugar el 

tránsito secreto que “fermenta” en nosotros. Pues, como dice el poeta, “La fermentación es uno de los 

símbolos más antiguos de la transformación del ser humano”. En el corazón del deseo ocurre el milagro 

nocturno de esa fermentación. “Cuando las uvas juntan su zumo y se encierran juntas durante cierto 

tiempo en un lugar oscuro –continúa Rumi–, el resultado es espectacular. Esa es la causa de que dos 

borrachos que se topen el uno con el otro no sepan quién es quién” (Rumi, 2002, p. 15). En el estado 

de ebriedad vital, donde nuestras fuerzas se rebelan, se transforman, se fermentan con la ayuda dionisíaca, 

no podemos saber “quién es quién”. Pues en los tránsitos nos vamos transformando, y la identidad no 

es el reino del deseo. En la oscuridad de la taberna somos almas que vagabundean, que gestan sus 

devenires discontinuos y transitan su postpresente, pues “la ruptura, el salir gritando a la calle, comienza 

en la taberna”. Y, como Zaratustra, ya no queremos caminar “sobre sandalias usadas”. (Nietzsche, [1883-

1885] 2003, p. 133). 
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