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Resumen Abstract

Este trabajo propone una reflexion poética de la This paper proposes a poetic reflection of the
experiencia del eros en el entorno virtual. La experience of eros in the virtual environment. It is
misma se construye desde las palabras, los built  from words, gestures, and imagination,
gestos y la imaginacion, habitando un espacio en inhabiting a space in which all times converge.

el que convergen todos los tiempos.
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1. ;La muerte del Eros?

Una de las preocupaciones esenciales con respecto al tema de lo amoroso en la actualidad, siguiendo
principalmente a Byung-Chul Han (2014), es la pérdida de su sentido. Asf, se sostiene que ya no es
posible asegurar la existencia del amor, al menos en el entorno virtual, pues, ante la irrupcion de los
medios digitales y la fagocitacion del sistema capitalista, ya no es posible toparse con lo auténticamente
amoroso (lllouz, 2012). Esta pérdida suele atribuirse a las posibilidades ilimitadas que existen para
establecer conexiones, la libertad de eleccion y las numerosas opciones de posibles parejas que aparecen
con tan solo una interaccion en la pantalla. Del mismo modo, hay un constante cuestionamiento con
respecto a la propia experiencia e involucramiento en el mundo digital, pues se suele sostener que en la
red solo encontraremos experiencias incompletas (Held y Durlach, 1992) e intercambios de
percepciones falsas (Dreyfus, 2008), que convierten a quien participa de esta forma de interaccion en un
simple espectador, como quien contempla una obra de teatro o una pelicula. Asi, parece ser anunciada
la sentencia de muerte del amor, manifiesta en la aparente pérdida del otro, de la posibilidad de
encontrarlo o, incluso, en la propia duda sobre la experiencia.

En particular, Han sostiene que esta pérdida del otro se hace evidente en el hecho de que no es posible
hablar de algo mas que de nosotros mismos, pues las disposiciones del universo digital nos llevan a seguir
y elegir solo aquello que nos produce placery con lo que nos identificamos, por lo que no somos capaces
de separarnos de lo que se nos asemeja. Esto es refrendado por el hecho de que solo seguimos paginas
de nuestro interés, hacemos conexiones con aquellas personas que pudieran tener puntos en comun
con nosotros o damos “me gusta” solo a imagenes vy videos con los que, de alguna manera, nos sentimos
identificados. Siguiendo esta Idgica, la ida al otro se convierte en un imposible en una sociedad que no
nos permite salir de nosotros mismos, pues todo lo que vemos se vincula con nuestras elecciones. Por
el contrario, como sefiala Han, Eros tiene la virtud de hacer que se abandone la mismidad para conducir
a quien lo experimenta a un estado de extrafiamiento que lo lleva al otro y lo distancia de la condicién
de lo propio.

Del mismo modo, otro de los aspectos en los que se sostiene el argumento de la pérdida del otro es el
juicio con respecto a la finitud, a la posibilidad del facil e inmediato intercambio. Algunos como Bauman
(2005) conciben este tipo de circunstancias como simples conexiones, como encuentros casuales y
acelerados que, de ninguna manera, podrian asimilarse a lo que tradicionalmente se concibe como lo
amoroso. Asi, la condicién de su fugacidad y el ser vistas como un producto destinado al consumo, para
Bauman, son hechos que determinan que estas relaciones de conexién no puedan ser llamadas amorosas,
pues no hay una intensificacion del deseo, sino una satisfaccion inmediata; podemos elegir y cambiar con
la misma facilidad que cuando estamos de compras en un centro comercial, donde pasamos de vitrina
en vitrina buscando lo que se desea. También, se considera que se propicia un intercambio veloz, donde
se selecciona y cambia de pareja como si se tratara de cambiar de ropa, de vehiculo o de dispositivo
electronico. Por supuesto, este intercambio propuesto por Bauman se concibe en cuanto tal gracias a
una falsa cercania que crea la ilusion de proximidad. Han (2014, 13) refiere al respecto que:
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A traves de los medios digitales intentamos hoy acercar al otro tanto como sea posible, destruir la
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distancia frente a él, para establecer cercanfa. Pero con ello no tenemos nada del otro, sino que mas
bien lo hacemos desaparecer. En este sentido, la cercania es una negatividad en cuanto lleva inscrita
una lejania.

La desaparicion del otro parecerfa ser la premisa fundamental si consideramos el eros digital planteado
en estos términos. Sin embargo, ;este tipo de relaciones siempre y necesariamente han de considerarse
de la misma manera?! jAcaso no podria existir un vinculo entre amado y amante solo por el hecho de
no haber un contacto en la manera tradicional de comprender el cara a cara, cuerpo a cuerpo? Valdria
la pena recordar, tomando en cuenta lo que se refiere a la bisqueda de cercanfa, que la forma en cémo
se comunican los amantes virtuales, aunque se valgan de algunos recursos técnicos distintos, no
necesariamente varfa tanto de como ha sido concebida desde que el eros ha tenido un lugar en el
discurso. De hecho, la imagen, como aquello que es agradable a la vista', y la palabra han sido, desde
siempre, las maneras de hacer presente lo amoroso. Es a través de estas manifestaciones que acontece
el rapto amoroso?.

De igual manera, la palabra adquiere un lugar central, cuya presencia nos remite a la experiencia, que se
conforma gracias a la cualidad misma de imaginar (Bader, 2002; Rheingold, 1994). Por supuesto, en este
encuentro y didlogo que pueda darse en ciertas circunstancias, podrfa plantearse un vinculo amoroso en
el acontecer poético, considerando que poético puede interpretarse como aquello que es posible, que
se crea por medio del lenguaje mismo para sostenerse y darse a conocer ante el otro y que, en todo
sentido, es una experiencia (Valéry, 1990; Paz, 1994). A su vez, pudiera considerarse lo virtual como
POético, si seguimos a Pierre Lévy (1999, 13), pues es: “una forma de ser fecunda y potente que favorece
los procesos de creacion, abre horizontes, cava pozos llenos de sentido bajo la superficialidad de la
presencia fisica inmediata”. Es aquello que estd siempre por darse y que, al mismo tiempo, es un presente
continuo. Asimismo, Lévy sostiene que implica un constante replantearse, un cambio en el centro de
gravedad ontoldgico. Habrfa que decir: en continua poiesis.

Asi, las relaciones online, como las suelen llamar algunos (Ben-Ze'ev, 2004) son también fendmenos
interactivos que nos conectan con otros a través del lenguaje, ese espacio y sensacion comuin gue se va
entretejiendo en la interfaz (Clark, 1996), en el que regresa con mayor vitalidad una nocidn tan antigua
como la del eros, que es capaz de formar parte del mundo digital y de seguir uniendo, perturbando o
bien otorgando alegria a todo aquel que somete. Dicho esto, si bien en la red se pueden producir
relaciones de constante cambio o de cardcter fugaz, no podria sostenerse de manera absoluta que cada
una de estas interacciones terminen por convertirse en una circunstancia del narcisismo y en la
prevalencia de la mismidad. Por el contrario, el continuo trabajo de la palabra ya implica un
distanciamiento, una creacién del espacio erdtico, una poética en su sentido antiguo?, pues se recrean un
lugar, unos cuerpos, una memoria verbal que trasciende el teclado, la pantalla y la interfaz.

! Prometeo encadenado, v. 654; Agamendn, v. 742.
2 Entiéndase rapto desde su sentido primordial en el pensamiento clasico. V. C. Calame (2002) y Rodriguez Adrados (1995).
3 Paz (1972, 14) sostiene: “El poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesia y el hombre”.
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Desde esta perspectiva, entonces, se manifiesta el transito por el mundo virtual como un transito poético,
en el que el verbo se convierte en la fuente primera de la experiencia. Podrfa hablarse, pues, de vivencia
amorosa en tanto que la palabra establece una comunidn, una reinterpretacion y manifestacion viva que
se pudiera asimilar a lo que ha sido el proceso de lo amoroso presente en la poesfa. Respecto al medio
en el que acontece, Laurel (2014) sefiala que, mas que hablar de la relacién entre un objeto animado y
uno inanimado, resultarfa mds provechoso hablar de la relacion humano-maquina como la interaccion
entre dos elementos que tienen su propia forma de vitalidad y que las comparten y ponen a dialogar en
un espacio multiple. En consonancia con esto, la relacion con la maquina proporciona otras posibilidades,
conformando el espacio de los mundos posibles y planteando otras formas de relacionarnos con el
mundo (Kay, 1984; Marin-Casanova, 2007).
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Asf, la disertacion presentada a continuacion no pretende, de ninguna manera, establecer conceptos o
ideas totalizantes, sino que, por el contrario, busca dar cuenta de una experiencia de lo amoroso. Una
que parte del mundo virtual y hunde sus raices en la poesfa. Por supuesto, no se hablara concretamente
de reciprocidad, sino de la experiencia misma del amante, volviendo, pues, al sentido poético de dicha
figura, en el que es protagonista del instante del deseo amoroso, la conformacion de su tiempo vy el
discurso que construye el tiempo y el espacio de su vivencia.

2. Mutsugoto: fragmento y presencia

Ya hace algunos afios, el artista japonés Tomoko Hayashi presentd una interesante propuesta, conocida
como Mutsugoto (2005) que, en particular, pudiera considerarse como un ejemplo que permitirfa
interpretar lo que se ha esbozado en las lineas anteriores. Esta performance es representada por dos
amantes, quienes estan situados en ciudades distintas. En un horario determinado, se comunican por
medio de sus dispositivos electronicos acordando una interaccién que acompafia las palabras que
comparten®. Asi, en sus respectivos lechos, se coloca un aparato que hoy pudiéramos asimilar a la finalidad
que tuvo el Sensorama, uno de los primeros dispositivos de sensibilidad, creado en los afios sesenta.

Los amantes de Mutsugoto se saben lejanos, pero se tocan, se sienten, se hablan, estan reunidos en un
abrazo que ha trascendido el espacio, estableciendo la dindmica del encuentro amoroso. Si se le
preguntara a cada uno por aquello que estd sintiendo, no podrian negar que algo diferente estd
ocurriendo y que ese algo es placentero y los mantiene en sintonia. De alguna manera, esta performance
nos muestra una ruptura de la creencia habitual de las categorfas de tiempo y espacio, que parecen
diluirse. Estos amantes, pues, se consideran habitando un lugar vy, al mismo tiempo, desconocen con
exactitud, al darse el encuentro, dénde se sitdan, en qué emplazamiento se encuentran las interacciones
y las palabras que intercambian (Kellerman, 2002). Practican lo que Daigneault (1999, p. 120) ha sefialado
como una distancia que toca distancias.

Con esto Ultimo, en el contexto de lo digital, no se trata de concebir como cercano solo aquello que
puede ser percibido, por ejemplo, en una misma habitacién, sino que también puede manifestarse en
cuanto tal aquello que aparece tras la pantalla. Esta cercania, en la aparente distancia, logra proximidad

4 Andy Lippman establece algunos principios fundamentales acerca de la interaccién en el mundo digital
(Brand, 1987).
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gracias a las palabras, que, a través de la inmediatez y la imaginacion, establecen el vinculo (Ben-Ze'ey,
2004). En este sentido, esta simultaneidad convive con lo que ocurre fuera de la pantalla, estd alli, estd
pasando, es presente, pero un presente continuo, que se vive de este modo gracias a la simultaneidad
de la vista y de la forma en cémo nos hacemos conscientes de la percepcién de los acontecimientos
(Pallasmaa, 1996). Asi, los amantes de Mutsugoto no tienen problema en decir que, de alguna manera,
han tenido contacto con su amado, pues las caricias y distintas acciones que desde el otro lado del pais
uno le proporciona al otro, se hacen perceptibles en el cuerpo, aunque propiamente sus pieles no
choquen, recordando, en cierto sentido, lo que refiere Paz (1994) con respecto a los encuentros
amorosos de Eros y Psique. Aun asi, sin ninglin problema, son capaces de imaginar al otro en su desnudez,
en su fragilidad y reconocen en los indicios del discurso la manera en cdmo quieren hacer sentir a quien
se desea.
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Ahora bien, esta experiencia nos lleva a comprender, por una parte, que no tendrfa sentido dar cuenta,
de forma absoluta, de la imposibilidad de comunicacion con el otro y, por otro lado, permite advertir las
implicaciones de la interaccion en el dmbito virtual. Este ejemplo puede, efectivamente, trasladarse al
propio proceso del intercambio de palabras. Asi pues, no habria que cerrar la posibilidad de plantear que
en el ciberespacio también acontecen hechos que, en modo alguno pudieran ser, por entero, catalogados
como falsos, sino que, mds bien, también son experiencias, cuya naturaleza establece vinculos con el
propio fendmeno poético®. De hecho, la relacion que se da entre los dos amantes de Mutsugoto nos da
a conocer la forma en cémo, a través de las palabras, se puede conformar un escenario erético en el
que el verbo forja sensibilidad y recrea percepciones.

Sin embargo, en particular en el acontecimiento amoroso, planteado desde la perspectiva discursiva,
puede decirse que las palabras establecen una relacion creadora de la experiencia del estar con el otro
y de la percepcion del propio cuerpo en el acontecimiento, que tiene una condicion esencialmente
fragmentaria (Paz, 1994). Esto Ultimo permite preguntarnos: ;realmente encontramos al otro detrds de
las palabras! ;Qué es lo que se conforma a través de ellas en el espacio virtual? Ellas, en su condicion
primordial, es decir, creadora, nos orientan a algo distinto, nos llevan, sin duda, a una forma de presencia,
de un habitar y una sensibilidad diversa, conformando cuerpos, suscitando emociones, vinculos que no
son precisos, sino discontinuos, que tratan de dar nombre a lo vivido (Paz, 1972). El verbo es, asf, un
punto de partida para la imaginacion (Fink, 1999). En esta comunién por la palabra, un poema de Yolanda
Pantin (2014) sugiere que “No del amor se enamora el amante, ni de nadie, sino de la nostalgia del
amor”.

Con esto, se hace evidente la dificultad de conocer la respuesta de quien ama sobre su amor, pues la
pregunta por ese alguien o algo en concreto deja en suspenso una figura fija, para darle lugar a trazos,
posibilidades e, incluso, en modo amplio, ficciones. ;Quién es el amado! También pudiéramos
preguntarnos, recordando a Han, ;quién es el otro? Mientras pensamos en ello, tratamos de responder
considerando una sola forma. En el dmbito digital, el amado sigue siendo un desconocido y, aunque, en
apariencia, ha cambiado un poco su aspecto, sigue detentando aquel antiguo y familiar lenguaje que nos

> |a palabra poético, en este texto, sera utilizada en el sentido primordial del pensamiento clasico, es decir, como creacion. V.
A. Reyes (1983).

o \_
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lleva a la raiz de todos los misterios. Esa nostalgia del amor nos revela que: “La desdicha del amante es
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el engafio de lo que vive el / amor como una ilusién de presente, cuando todo es pasado (Pantin, 2014).

Y todo es pasado porque el lenguaje es evocacion, repeticion, olvido y recuerdo. Es dificil que las palabras
puedan estar, en modo preciso, en el presente, pues ellas mismas traen consigo las voces de todos los
que las han enunciado, sus significados, su corporeidad transitoria. Todo el bagaje del discurso amoroso
viene dado por una tradicion; todo ello se vacia y vuelve a llenarse sin cesar. La palabra nos va
conduciendo a un instante eterno que, como refiere Paz (1994, 220), “es la percepcién instantdnea de
todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un instante (...) la conquista de un estado que nos
reconcilia con el exilio del paraiso”. Es este el tiempo de los que aman: la desdicha de un aparente
presente que ya ha sido y que va tejiendo el futuro con el saber del amor, en la vivacidad pura en la que
a la vez se sostiene un desafio con la muerte.

Este tiempo se va construyendo con palabras, frases, ideas, sensaciones que no salen por primera vez de
los labios (o del teclado) de quien desea, sino que, por el contrario, son enunciados en distintas latitudes;
son un eco de todos los tiempos, de todos los amantes en el pasado, en el presente y en la eterna espera
de la renovacion de la palabra, es decir, en la literatura (Foucault, 2018). Ya desde antiguo resuena el eco
de las voces que han susurrado, gritado vy callado las dulzuras y amarguras de su amor. Todo lo que se
erige en el vinculo es el discurso mismo del amante, uno solo que reencarna en todos los que han amado
y que es capaz de dar piel a cada una de las experiencias del deseo. Barthes (2008, 17) nos recuerda que
el poder de la divinidad amorosa es tal que, incluso, se ha ocultado en el balbuceo, pues “su discurso no
existe jamds sino por arrebatos de lenguaje que le sobrevienen al capricho de circunstancias infimas,
aleatorias”. Estas circunstancias aleatorias, sobre todo, son las que mueven al amante al encuentro con
lo que el semidlogo ha nombrado “figuras”, es decir, estos referentes universales que dan cuerpo a lo
inefable, que conceden al cautivo de Eros un mapa en el que ir trazando un camino, sintiendo los atavios
de otras pieles humanas en constante transformacion. El dios, que facilmente se oculta, inicia al cautivo
en sus misterios a través de frases que, en el intento, pretenden acercarlo mas al amado pero que, por
el contrario, aumentan aun mas su deseo, hacen al amado mas seductor con lo que se dice.

El amante comienza, asf, un proceso de escritura de si en el que intenta dialogar con el propio amor.
Trata de explicarse a si mismo y al mundo lo que vive en silencio. Se posa ante el amado, viéndolo crecer
y viéndolo decaer. Se hace a si mismo, como dijo Barthes (1994, 45), un lector, un mistico y un
enamorado. Estas tres posturas tienen en comun el estado de la soledad, de privacidad, de lo intimo. Asi,
quien estd ante el amado se deja llevar y haciendo a un lado al resto del mundo, se sumerge:

El abre los ojos,

siente,

se abandona.

Sabe ya que nada, nada

le pertenece,

salvo su dependencia,

y acata

el extrafio sefiorio (Cadenas, 2009).

72
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Este sefiorfio verbal diluye, paraddjicamente, toda particularidad y lleva a quien contempla a la anulacion
habitual de la posesién divina. Es, de hecho, el acto de posesion un acto de despersonalizacién (Dodds,
1997), en el que se va haciendo texto, se va descomponiendo y entregando. Por supuesto, aqui se refiere
al texto bajo el socorro de Barthes (1994, 76), quien considera que “no es coexistencia de sentidos, sino
paso, travesia; no puede por tanto depender de una interpretacién, ni siquiera de una interpretacion
liberal, sino de una explosion, una diseminacion”. Asi, el amante se va haciendo transito, al igual que su
amado, pues ambos son atravesados por los cuerpos de las palabras, son abstraidos y a la vez abstraen
en un espacio al que solo ellos pertenecen: se sustraen del tiempo, del mundo comun. Se adentran en
una forma de comunién, de mutua creaciéon. En este sentido, Paz (1994, 204) sugiere: “Al abrazar la
presencia, dejamos de verla y ella misma deja de ser presencia. [...] Cada uno de estos fragmentos vive
por si solo, pero alude a la totalidad del cuerpo. Ese cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito”. Esa
presencia sigue siendo, aunque parezca extrafio decirlo, desconocida, inquietante, infinita y fragmentaria.
Ella, en un acto poético, se hace uno con la fuerza constante vy fluyente de las palabras, encuentra su
extension en el murmullo, en el susurro del lenguaje, vibracion y sintonfa de lo que se estd viviendo.

Maria Di Muro / Eros: fragmento y presencia

De tal manera, el amado y el amante son proteicos. El segundo intenta en soledad atrapar al primero,
que se esconde en las cuevas, escala montafias, se precipita al fondo del océano, se escabulle entre la
gente, escapa de los limites, cuestiona las estructuras. Puede ir de un lado del mundo al otro y puede
acercar los puntos mas distantes. Se presenta tan didfano y a la vez sus mensajes son indescifrables,
convirtiendo a quien lo busca en un cazador con armas indtiles. Todas estas hazafias y viajes ocurren en
el alma de quien ha iniciado la travesia, de quien ha despertado ante las exigencias del dios, de quien
comienza a hablar esa lengua que se presenta al servicio de circunstancias aleatorias. Y, también, de quien
le exige en un cantico espiritual:

Descubre tu presencia,

y mdteme tu vista y hermosura;

mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura (Juan de la Cruz).

El amante es un sediento de presencia y la desea, aunque sabe que la mirada del amado puede ser motivo
de muerte, conmocién y enfermedad. Quiza la gran empresa del amante, su gran aventura, el fin de su
camino estén, precisamente, en este develamiento, en este rostro por el que se ha iniciado el viaje, cuyos
gestos intentan descubrirlo, pero fracasan en el intento. ;Qué tiene de distinto esto que referimos en el
mundo virtual? ;Acaso no ocurre esta danza de formas cambiantes, de fusiones, de coreografia siempre
incompleta? Teresa de Avila nos permite comprender que no hay distincién, pues “mi amado es para mf
y yo soy para mi amado” y en ese ser para el otro se define y borra, vuelve sobre sus pasos, imagina el
rostro, los ojos y la boca, recordando el mayor premio, aquello por lo que ha despertado, lo que va
conociendo.

En medio del rapto, el amado es para el amante lo que el amante, en secreto, en silencio, percibe del

amado. Lo que él, en anhelo, susurra ante la imagen de quien es capaz de doblegarlo. Se entra, en ese

estado de imaginacion, en una experiencia poética, donde se percibe, se siente, aunque no se produzcan,
soe R
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en efecto, caricias. Se siente la alegrfa de ser visto por otra vida, con la misma satisfacciéon que evoca
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Pedro Salinas, se palpa una mano cuya presencia intuimos detrds de una comunicacién velada, ofmos en
el eco de nuestro interior la risa encantadora que nos devuelve a nosotros sin haber salido de nuestro
cuerpo. Como refiere Nussbaum (1995): “Conocer el propio amor es confiar en él, permitirse a si mismo
estar expuesto” (p. 184). Esta confianza y exposicién nos regresan al estado de abandono del que se
hacia referencia anteriormente, en el que no cabe la posibilidad de considerar, escribir y ser escrito sobre
otro panorama mas alld que del amor mismo.

A pesar de lo sefialado, como hemos enunciado en la introduccion, algunos sostienen que en el campo
virtual no es posible reconocer esta experiencia del discurso amoroso, pues se trata de una comunicacion
imposible, de un engafio. Gubern (2000), 137 dice con cierto lamento: “En definitiva, se ama a la persona
imaginada, no a la persona real (...) La relacién a través de la pantalla no puede decepcionar, pues los
corresponsales sélo ofrecen su rostro favorable y se elimina lo que pudiera ser negativo”. ;Y acaso el
amante llega a ver completamente a su amado? ;Puede, acaso, mostrarse algo como verdaderamente
“es”? Incluso, ;puede el amante reconocer algo feo en aquel o aquello que desea? Por el contrario, nos
dice Marion (2005, 105) que quien desea:

[.] no conoce lo que ama, porque lo que se ama no aparece antes de que lo amen. Le corresponde
al amante hacer visible de qué se trata--el otro en tanto que, amado, que aparece en tanto que
erdticamente reducido. El conocimiento no hace posible el amor, porque deriva de él. El amante hace
visible lo que ama y sin ese amor no se le mostrarfa nada. Por lo tanto, el amante no conoce lo que
ama, sino en tanto que lo ama.

Resulta curiosa esta reflexion: jcomo es posible que no conozcamos lo que amamos?, ;cémo podemos
sostener que primero viene el amor y luego el conocimiento? Suponemos que, para desearlo, hemos de
haberlo visto antes y saber de €l. En realidad, esto no es del todo cierto, cuando caemos bajo los hechizos
del cefiidor de Afrodita, no podemos sino sorprendernos ante aquello que aparece frente a nosotros,
lo vemos con la nitidez de lo evidente, con una claridad, ademas, enceguecedora. No estamos viendo al
otro, sino que vemos lo que amamos, aquello que toma todo lo que somos y lo pone a su servicio. Por
tanto, no se trata de que en el mundo virtual no se pueda conocer a quien se ama, sino que, por el
contrario, jcudndo lo conocemos!? La cita de Marion aclara que solo es visto por el amante aquello que
ama, en tanto que lo ama 'y que, como hemos dicho antes, asume, entonces, su misma condicién proteica.
Sin esta condicion de lo amado de ser, precisamente, amado, no podria ser visto. Barthes (2008, 38), a
su vez, nos dice que “la fuerza amorosa no puede transferirse, ponerse en manos de un Interpretador”,
por lo que de ninguna manera quien contempla a su amado pudiera tomar distancia de esta condicién,
de esta forma de ver para interpretar. Precisamente, se encuentra imbuido en su pasién, en una potencia
que acata las exigencias del eros y que tiene un sentido en la manifestacion de la palabra como una forma
de explicarse a si mismo. El enamorado, asi como lo hace el hablante lirico, no se pronuncia para ser
escuchado por nadie, mucho menos para ser comprendido, sino para intentar aproximarse a su
experiencia y, con ello, timida y celosamente al amado. Tomando un verso de Cadenas, podemos decir:
para arder fuera del camino. De ese mismo modo lo intentan todos los que se acercan, porque la palabra
reaviva, porque en ella estd la posibilidad.
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3. El tiempo de los amantes
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Considerando lo anterior, la palabra del amante, sea en un chat, en una llamada, en una conversacion, en
un recuerdo o, incluso, en un suefio, tendrd siempre la misma fuerza, el mismo anhelo de descubrir al
amado y el deseo de que permanezca. Quizd, como sostiene Ben-Ze'ev (2004), la notoria diferencia
entre el ciberespacio y lo que no forma parte de él sea su mayor posibilidad imaginativa, asi como también
el aprovechamiento de recursos que hacen posible la interaccién y otras posibilidades de comunion, pero
nada de esto le ha sido ajeno a la palabra durante los siglos. Aun asi, esto no hace que podamos asegurar
que un tipo de relacién sea verdadera y otra no solo por su manifestacion técnica (Ben-Ze'ev, 2017). Lo
que resulta llamativo es que, probablemente, el espacio virtual solo nos haya permitido reencontrarnos
con la honda experiencia del poietés en su puro didlogo con la palabra, que tiene visos de caricias, de
voz, de cuerpo, en el que el amante vive su cautiverio a través de los fragmentos, que, vistos en su
totalidad, reflejan trazos de una trayectoria, que Carson (2015, 49-50) concibe en estos términos:

Si seguimos la trayectoria del eros lo encontramos sistematicamente trazando la misma ruta: se mueve
del amante hacia el amado, después rebota de nuevo hacia el amante mismo, hacia el agujero que
hay en €l y que antes pasaba inadvertido. ;Cual es el verdadero tema de la mayor parte de los poemas
de amor? No es el amado. Es ese agujero.

Precisamente ese espacio de un “yo, siempre presente, no se constituye mas que ante un tu, siempre
ausente” (Barthes, 2008, 54), forma un lugar cuyos limites son imposibles de concebir, donde anida el
impulso que mueve al amante, ese agujero atravesado por todo, en el que las palabras intentan
representar lo que alli acontece. Se trata de un espacio eterno y fluido, que es solo acontecer, no tiene
forma ni fin, sino que es constante transito, perenne figuracion. Este acontecer es tensién entre los limites
que estan en constante definicién y que no podran conformarse, pues el amado se vuelve un imposible,
se convierte en un anhelo que se da en el cuerpo del amante. Ese anhelo va socavando la piel y se va
abriendo el agujero, que es testimonio de la presencia constante y fugaz del amado en las palabras del
amante. La horadacion de ese espacio se condensa en un tiempo que antes no se habifa revelado pero
que siempre ha sido familiar a la poesfa. Uno que no estd en el ahora y que, sin embargo, es posible
vivirlo. Uno que no esté en el pasado v, aun asf, ya antes se habia hablado de él y que ya desde su propio
acontecer es futuro, es virtual en tanto que continua redefinicion de lo actual, como lo comprende Lévy
(1999). {No podria ser el espacio virtual, entonces, una figuracion de este agujero en el que las palabras
y las diversas interacciones van creando? Marin-Casanova (2007, 60), con respecto a esta particular forma
de percepcion que se da en el dmbito virtual sefiala:

[...] la percepcion aparece como “accion simbdlica”. Més alld de la inmediatez sensible, la percepcion
ve el futuro potencial de lo que esta presente y este “mas alld” que vuelve a ver lo presente desde el
futuro viene sefialado por simbolos, el simbolo (syn-ballein) conecta el antes y el después, el futuro y
el presente que integran la percepcion.

En este sentido, se ven a la vez presente y futuro, pues ya en el propio presente puede concebirse en lo
que devendra; esto implica la simultaneidad de todos los tiempos, una condicién inherente de la palabra
en el acto poético, pues, segin Paz (1972, 187) “ese tiempo estd vivo, es un instante henchido de toda
su particularidad irreductible y es perpetuamente susceptible de repetirse en otro instante, de re-
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engendrarse e iluminar con su luz [...] nuevas experiencias”, lo que nos lleva a recordar la alusién que el
mismo Paz (1994, 220) también hace con respecto a lo amoroso, a través del discurso, como “la
percepcion instantdnea de todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un instante”. Asi pues, la
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percepcion en el mundo virtual aparece, entonces, como una “accion simbdlica”, que nos remite al
antiguo sentido de la palabra, al vinculo entre todos los tiempos en la interaccion, pues ese hablar de los
amantes es fragmentario, fugaz y, a la vez, eterno, pues en él estan contenidos los discursos y sentimientos
de lo poético en la sensibilidad mistérica del deseo que los une y los lleva constantemente a interactuar.
Segun lo dicho por Marin-Casanova, la sensacion, el contacto con el otro en linea implica un presente,
mientras que la percepcion, suministrada por las palabras o imdgenes, es un punto en suspenso que, al
no sentirse directamente en el cuerpo, al conformar un nuevo espacio, proyecta a futuro, se sostiene a
través de la imaginacion, se mantiene en estado latente. Es por esto, que la percepcion es simbdlica, pues
no plantea una accién concreta, sino algo por hacer, en constante posibilidad (Deleuze, 1996).

Precisamente, este agujero del que nos habla Carson tiene la condicién de este tiempo dificil de situar
pues en él acontece la experiencia poética: el amante imagina, piensa, recuerda al amado y en su figuracion
y recuerdo intervienen, por supuesto, los distintos fragmentos de ese cuerpo ideal al que referia Paz.
Evidentemente, como se ha dicho ya, pensar en el amado significa pensar en lo més bello que hay sobre
esta tierra, tal como nos ensefid la poetisa de Lesbos®. Nada escapa de la charis de cada parte de su
cuerpo, nada es capaz de privarnos de la belleza que se asoma como locura en el acto de memorar su
rostro, que percibimos con los ojos del alma’ y, de forma instantdnea o extemporanea, podemos sentirlo,
vivir con él otras vidas dentro de la nuestra.

Finalmente, el tiempo de los amantes pudiera considerarse como un presente distinto, en particular en
el dmbito virtual, gracias a las diversas posibilidades de interaccion y, como sostiene Lévy (1999), de
interconexion, pues puede darse a la vez lo que ha sido, estd siendo y serd. Al mismo tiempo que estd
pasando, ya paso, pues se da en un presente ya vivido en el recuerdo del gesto, pero que, a su vez, sera
presente, pues se puede volver a ver, se puede representar nuevamente el sentido del verbo, contemplar
en distintas ocasiones sus imdgenes, reproducir la voz. Asi, el discurso trae consigo infinitas posibilidades
que se reviven y renuevan siempre que se desee, tal como acontece en el instante poético.
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