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Resumen 

Se presenta un texto inédito de José Pijoan 

localizado en la Hoover Institution. Pijoan, 

divulgador de la historia del arte, fue autor de 

 

 

una Historia del arte (Salvat) en tres volúmenes 

y de diecisiete volúmenes de Summa Artis 

(Espasa-Calpe). 
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También publicó una Historia del Mundo (Salvat) 

en cinco volúmenes. El texto que quedó inédito 

trata sobre la vida de Caravaggio e iba a ser 

difundido en 1955 en una serie de doce artículos 

dedicada a vidas de artistas a través de la agencia 

de prensa de Joaquín Maurín. Se aborda su 

análisis con metodología comparada con su 

producción anterior y desde un doble punto de 

vista: el de quienes lo editaban y el de quienes lo 

leerían en Latinoamérica. Se concluye que la 

motivación de la escritura y su tono estaban 

relacionados con la divulgación de la historia del 

arte entre un público no especializado, en la línea 

de la obra completa desarrollada por Pijoan. Se 

apunta que pudo participar en la redacción su 

esposa, Geneviève Bugnion. 

 

Palabras clave 

José Pijoan, Geneviève Bugnion, Summa Artis, 

divulgación del arte, gran público. 

 

Abstract 

An unpublished text by José Pijoan located at the 

Hoover Institution is introduced. Pijoan, a disseminator 

of art history, was the author of a History of Art 

(Salvat) in three volumes and the seventeen volumes 

of Summa Artis (Espasa-Calpe). He also published a 

History of the World (Salvat) in five volumes. The 

text that remained unpublished dealt with 

Caravaggio’s life and was intended to be published in 

1955 in a series of twelve articles devoted to lives of 

artists through the press agency of Joaquín Maurín. Its 

analysis is approached from a methodology compared 

with his previous production and from a double point 

of view: from those who edited it and from those who 

would read it in Latin America. It is concluded that the 

motivation for the writing and its tone were related to 

the dissemination of art history among a non-

specialized public, in line with the complete work 

developed by Pijoan. It is pointed to that his wife, 

Geneviève Bugnion, may have participated in the 

writing. 

 

Keywords 

José Pijoan, Geneviève Bugnion, Summa Artis, art 

dissemination, public. 

 

 

1. Introducción 

 

La figura de José Pijoan (1879-1963), según en qué aspectos o periodos de su vida, no es conocida fuera de 

un reducido círculo de especialistas principalmente del ámbito académico catalán en el que destaca 

últimamente Socias Batet (2013). El gran público está familiarizado con sus libros, pero desconoce la 

trayectoria que recorrió hasta convertirse en el historiador del arte más publicado en lengua castellana. La 

Historia del arte que editó en tres volúmenes con Salvat entre 1914 y 1916 y los dieciséis primeros de Summa 

Artis con Espasa-Calpe, más otro póstumo, que empezaron a publicarse en 1931, formaron a generaciones 

de estudiantes y profesionales de la historia del arte en España y Latinoamérica desde las bibliotecas privadas, 

universitarias y municipales. Hay testimonios de un uso extendido de su Historia del arte durante un largo 

periodo de tiempo. Blasco Bardas (1992) menciona sus beneficios para numerosas promociones de 

estudiantes en la Cataluña del primer tercio de siglo. Josep Pla (1968, p. 326) conoció la sexta edición en 

1961 y calificó su repercusión de “muy visible”. En Madrid, Carmen de Zulueta (2001, p. 64) la estudiaba 

hacia 1934 en la Facultad de Filosofía y Letras junto a los tomos de Summa Artis que ya habían aparecido. 

Valeriano Bozal (2020, p. 167) dice haber recibido la Historia del arte de Pijoan en los años cincuenta como 
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regalo de su madre, quien se sirvió de ella tal vez en Palencia para sus propios estudios. En Cuba la utilizó 

Manuel Pedro González (1928, p. 195), colega de docencia de Pijoan en Pomona College, antes de 1920, 

fecha de su graduación universitaria en la Universidad de La Habana como filólogo. Y en EE.UU. afirmaban 

los estudiantes de Pijoan, de forma infundada y exagerada, que era usada como manual en Princeton incluso 

antes de su traducción al inglés (Canary, 1923, p. 1), aunque es cierto que aparece citada en su versión 

americana en diferentes tesis y tesinas hasta en los años cincuenta. No es exagerado añadir más estudiantes 

de Inglaterra, Portugal, Francia, República Checa e India, pues se tradujo al inglés (Harper & Bros, Nueva 

York, 1927; B.T. Batsford Ltd, Londres, 1933), portugués (Publicações Alfa, Lisboa, 1972 y 1979), francés 

(Grange Batelière, París, 1975, bajo la dirección de Jean Cassou y Francesc Vicens Giralt, en representación 

de Salvat), checo (Odeon y Balios, Praga, 1977, 1982, 1987 y 1991) y sánscrito (mencionado en Pijoan, 1931, 

p. xi y Falgairolle, 1935, p. 649). Gracias a la traducción checa, un inesperado Bohumil Hrabal leyó a Pijoan. 

Por su parte, las reimpresiones de sus diecisiete volúmenes de Summa Artis suman juntas más que las de los 

otros cincuenta y tres historiadores del arte que le sucedieron a su muerte en la elaboración de los restantes 

treinta y siete tomos de esa enciclopedia, a quienes supera en reediciones por 206 frente a 140. 

No obstante, su difusión a través de las editoriales españolas, Pijoan, un hombre de un carácter “extravagante 

y difícil” (Maragall, 2014), se lamentaba del poco interés que su país de origen había puesto en él y de lo 

poco que lo recordó: “¿Por qué en nuestro país no se me ha pedido nunca nada? ¿Por qué se me ha tratado 

de esta manera? ¿Quién recuerda todo cuanto hice? ¡Desagradecidos!” (Corredor, 1963, p. 52). Se marchó 

de Cataluña en 1911 a Roma, primero, y a Canadá, después, entre azarosas circunstancias personales. 

Después se instaló en California ocho años, donde se nacionalizó estadounidense. Vivió otros ocho en 

Chicago y, tras residir en diferentes puntos de la costa noroeste de los EE. UU. (Baltimore, Nueva Jersey, 

Arlington, Wilkinsburg), se instaló hasta su final en Suiza en las inmediaciones del lago Lemán. En sus últimos 

años, vivió en 2, Ch. du Petit Château, Lausana, en la propiedad de los Bugnion, familia de banqueros y 

pastores protestantes a la que accedió por matrimonio con Geneviève Bugnion (1911-1996). Fue padre a 

los 74 años de la única hija de esta y tercera de Pijoan, Irene (1953-2004), artista y profesora en el San 

Francisco Art Institute. Pijoan conoció a Gustave Bugnion, padre de Geneviève y cercano al cuaquerismo, en 

1910 (Pijoan, 1910). Destacamos el lugar de su residencia porque acogió la exposición de artistas vinculados 

con Barcelona (Picasso, Miró, Dalí, Julio González) que impulsó la imagen de la ciudad en su candidatura ante 

el Comité Olímpico Internacional, con sede en la misma ciudad de Lausana. En ella se escribe el inédito. Así 

mismo, también nos interesa el matrimonio con Geneviève y los cuidados que esta le dispensaba cuando 

Pijoan desarrolló una diabetes con la edad, porque seguramente juega una parte importante en la escritura 

del ensayo de Pijoan que se presenta. Irene, por su parte, atestiguó las condiciones de trabajo de su padre 

en sus años finales: 

“Mi padre era un historiador del arte muy destacado, una figura importante de su tiempo. Español. 

Así que tal vez ahora entre en la parte freudiana. Yo nací cuando él tenía setenta y cinco años. Mi 

madre tenía cuarenta y cuatro. Se conocieron, concibieron a esta niña desde alguna especie de amor 

apasionado, y mi padre siguió luego con su trabajo. Los hombres así nunca dejan de trabajar. No 

tenía propensión a la paternidad. Era viejo y estaba enfermo. Tenía diabetes y necesitaba cuidados 

constantes.” (Whittaker, 2008) 
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El artículo inédito lo envió José Pijoan a Joaquín Maurín en 1955. Lo tituló «Caravaggio. Un rufián que fue 

gran artista», y es el único mecanoscrito sobre arte de Pijoan con correcciones autógrafas accesible hasta 

que se pueda conocer el archivo de Summa Artis que custodia la editorial Planeta. El texto iba a formar parte 

de una serie de doce artículos de 2000 palabras cada uno que Maurín se comprometía a mover entre los 

periódicos que recurrían a su agencia de prensa. Joaquín Maurín (1896-1973) había sido un activo político 

catalanista de izquierdas durante el primer tercio del siglo XX nombrado diputado por Barcelona en las 

elecciones de febrero de 1936, una vez integrado el POUM en el Frente Popular. En 1947, después de haber 

sido conmutada su pena de muerte por una cadena perpetua y luego por la libertad condicional, salió de 

España hacia Nueva York. Acusado por el comunismo español de haberse pasado al enemigo, trabajó como 

periodista despolitizado en la agencia de prensa de su propiedad, la American Literary Agency. Pijoan supo de 

ella por otro eminente exiliado, Luis Araquistaín (1886-1959), también acusado por el antifranquismo 

exiliado de una evolución política desaforada y colaboracionista: “Me explico Araquistaín, que está en 

Ginebra, que ha creado V. una agencia de información periodística”1. Pijoan había colaborado en su primera 

madurez con artículos de la actualidad política en España y en EE. UU, y no con el arte. Aparecían en La 

Vanguardia y El Sol, entre otros periódicos barceloneses y madrileños. No obstante, su nombre se asociaba 

con la historia del arte desde la edición de Salvat, razón por la que propuso su participación en Summa Artis 

Nicolás María de Urgoiti, propietario de El Sol, de Espasa-Calpe y de buena parte de la industria papelera 

española del momento, además de un buen puñado de revistas gráficas con destino al público 

hispanohablante de los dos hemisferios.  

La propuesta de colaboración que le hizo Pijoan a Maurín en la primera de las cartas sobre el asunto consistía 

en publicar artículos en castellano sobre actualidad política, y no sobre arte. Lo había hecho también así 

entre 1927 y 1950 en El Repertorio Americano, de Costa Rica, editado por Joaquín García Monge (1881-

1958), y en los Quaderns de l’exili, editados en México por Joan Sales (1912-1983) y Lluís Ferran de Pol 

(1911-1995) entre 1943 y 1947, un año antes de que ambos regresaran a España. Los Quaderns publicaban, 

entre otras colaboraciones de Pijoan, sus «Retazos de vida», episodios autobiográficos por entregas que no 

llegaron a completarse ni a aparecer bajo ese título unificador. Los editores de Quaderns, aunque reconocían 

la colosal obra de Pijoan en la primera década del siglo en pro del catalanismo y de sus instituciones (el 

Institut d’Estudis Catalans y su boletín, la Biblioteca de Catalunya y la Junta de Museus, origen del Museu 

Nacional d’Art de Catalunya), y aunque recibían los artículos de Pijoan en catalán, empezaron a dudar de su 

evolución política accidentada, visceral y pendular, y declinaron seguir publicando sus colaboraciones. O eso 

es lo que dio a entender Pijoan cuando le dijo a Maurín, empatizando con él en las tribulaciones: “yo he 

tenido de suspender la publicación de unas viñetas de memorias “Retazos de vida” porque no son bastante 

catalanistas ni bastante catolicas. Yo no soy ni una cosa ni otra”. El Repertorio Americano, por su parte, 

reproducía artículos en su mayoría aparecidos en otros periódicos españoles y americanos de Gabriela 

Mistral, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, José de Vasconcelos, José Martí, Rosalía de 

 
1 La cita, y en lo sucesivo, son de su correspondencia con Maurín, referida en la bibliografía como Maurín, Pijoan (1955), salvo 

donde se indica otra fuente. Se conserva la grafía manuscrita poco convencional de Pijoan, y no solo su voz, para mostrar la 

economía de su escritura. Las cartas son: de Pijoan en Lausana a Maurín en Nueva York, 24-11-1954; de Maurín a Pijoan, 17-12-

1954; de Pijoan a Maurín, 20-12-1954; de Pijoan a Maurín, 13-1-1955, la que incluye el artículo de Maurín a Pijoan, 4-2-1955. Se 

conserva más correspondencia anterior, la primera de Pijoan en catalán y las restantes en castellano.   
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Castro, Eugenio d’Ors, Luis de Zulueta, Luis Araquistáin, Lorenzo Luzuriaga… También publicaba extractos 

de la Historia del Mundo de Pijoan, que releían la historia griega en clave política contemporánea. El Repertorio 

era el lugar idóneo para que Pijoan diera rienda suelta a su visceralidad política y social, para lo que 

encontraba sus puertas siempre estaban abiertas: “A veces, me lleno hasta el punto de que reviento para 

decir cosas, y he utilizado para estas explosiones el Repertorio Americano, que no lo lleian más que los que 

ya piensan como yo”. A su Historia del mundo en cinco volúmenes, Pijoan se aplicó entre 1926 y 1944. Era 

la obra que más le interesaba en ese periodo, más que la Summa Artis, cuya edición había iniciado en 1931. 

De hecho, la base histórica de una enciclopedia conecta con la otra, al igual que Summa Artis contiene 

imágenes y, razonablemente, contenidos de la Historia del arte anterior. El Pijoan político e historiador de la 

cultura no cedía, pues, ante el historiador del arte divulgativo, faceta por la que era más conocido. “Si algo 

soy, soy historiador”, decía en El Sol, a secas, sin añadirle “del arte” (Ruiz Manent, 1928, p. 1). De las críticas 

que cuestionaban su faceta más popular por abarcar demasiado, se defendía desde las páginas de la Summa 

Artis, como en el prefacio titulado «Ad censores» (Pijoan, 1942: 3), o declarándose “especialista de la 

generalización” (Pijoan, 1946: 563). 

En la tercera carta de la serie a Maurín (13-1-1955), Pijoan confesó el motivo por el que se ponía en contacto 

con él: “Yo tengo gusto de escribir para su agencia por tres razones. Primero, para dar ayuda a Ud. Segundo, 

para mantenerme en contacto con los Latinos de América, aunque no le merezcan. Tercero, porque en mi 

soledad y en mi especialidad, tengo miedo de enmohecerme”. La tercera razón era, a todas luces, la más 

poderosa para un autor con tantas ediciones de las que vivir. A la repentina necesidad de publicar contribuían 

los escasos lectores del Repertorio y el prurito de historiador deseoso de promocionar su intelecto, su obra 

y su nombre: “Mi Historia del Mundo (ahora en la 4ª edición) me autoriza para hablar de temas de interés 

universal y actual”. Y la razón por la que evitaba los temas artísticos podía deberse a la saturación producida 

por la vertiginosa sucesión de volúmenes de Summa Artis durante tres décadas. Pero ese peso no superaba 

el deseo de solucionar la cuestión del aislamiento y sus consecuencias y, finalmente, Pijoan aceptó, no sin 

renuencia, olvidarse de las cuestiones políticas en la colaboración con Maurín y se limitó al campo en el que 

este le reconocía autoridad: “Creo que la colaboración, caso de ensayarse, debiera ser sobre lo que es su 

especialidad, y ahí está usted por encima de todos: Arte”.  

Acordado el tema, no terminaban de ponerse de acuerdo respecto a las ilustraciones. Durante la negociación 

sobre los artículos políticos, Pijoan había apoyado su argumentación a favor en la dificultad de incluir 

fotografías. En los de arte tampoco era partidario, en contra de los proverbiales cuidados que puso en las 

ilustraciones de todos sus libros: “Publicar artículos ilustrados es casi imposible porque además que hay que 

procurar sendas fotografías, o cartones ya grabados del tamaño de las columnas de cada periódico, cartones 

que podrían hacerse aquí o en N York, no solo hay que tener en cuenta el gasto, sino que dado el papel 

poco fino saldrían mal reproducidos”. Sin embargo, para Maurín las ilustraciones eran irrenunciables 

tratándose de arte. Fue el motivo por el que el proyecto no continuó, y el artículo enviado como muestra 

quedó inédito. Y también, porque no llegaron más artículos de la serie.  
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2. Metodología 

El ensayo inédito carece de novedades para la historia del arte. En cambio, es alto su valor documental y 

como herramienta historiográfica que permite conocer a su autor y el mercado editorial en el que trabajaba, 

tanto como al público al que se destinaba ese producto de consumo mercantilizado bajo los nombres de 

cultura o historia del arte. La metodología para el análisis hermenéutico ha comparado la fuente con los 

anteriores relatos de la historia del arte de este autor, ha enmarcado la fuente en el contexto del campo 

editorial, en el biográfico e historiográfico, ha adoptado el punto de vista del público al que el inédito iba 

dirigido y, finalmente, ha recurrido superficialmente al análisis filológico para precisar en lo posible la autoría. 

 

 

3. Desarrollo: Caravaggio como pretexto  

 

En las siete páginas del artículo, Pijoan presentaba con detalle el carácter de Caravaggio, rufián y criminal que 

huye y muere de malaria abandonado por su barco en la playa de Porto Ercole (Figura 1). Llegaba a las 2000 

palabras acordadas, aunque incluía al final una anotación ológrafa de Pijoan con una fórmula dubitativa 

sonoramente catalana: “¿Es que es demasiado corto? Creo que así será leíble”. En el margen de la primera 

página hay una cuenta errónea a lápiz (26x8=184) que aparentemente calcula el número de palabras 

multiplicando las líneas de cada página por las hojas, realmente seis y media y no ocho. Como las cuentas 

no salían, Pijoan preguntaba retóricamente y se afirmaba.  

En el breve ensayo se mencionan tres obras de Caravaggio: La vocación de San Mateo (aún en San Luis de 

los franceses, el lugar de Roma para el que fue pintada), el retrato del “General del Orden de Malta que está 

en el Louvre” (Alof de Wignacourt (1547-1622), grand maître de l'Ordre de Malte de 1601 à 1622, et son page, 

hoy atribuido a la escuela de Caravaggio) y La muerte de la Virgen (también en el Louvre). Del primero y del 

último se describen las figuras y la composición y se hacen referencias a los focos de luz y a la oscuridad 

ambiental. También se mencionan, sin concreción, "retratos de Caravaggio con cara agria" y, del mismo modo 

impreciso, “una decoración que ha llegado muy maltratada”, referencia probable al luneto de la concatedral 

de San Juan Bautista atribuido hoy a Bartolomeo Garagona (1584-c.1641). Pero no se menciona la obra 

mayor de Caravaggio en Malta, La decapitación de San Juan Bautista, única firmada (con la sangre del corte, 

bajo el cuello) y la de mayor tamaño entre su producción. Se compara el estilo del italiano con el de 

Velázquez y Rembrandt, “a los que se les injertó mucho de Caravaggio”, y dos pintores más son 

parangonados, pero en su caso por su personalidad, porque “han sido también desorbitados, como lo fueron 

recientemente Van Gogh y Gauguin”. Rubens es citado como factor de la compra de La muerte de la Virgen 

para el Duque de Mantua cuando los caballeros de Malta la rechazaron. Y el nombre del pintor Rafael 

aparece como referente de una consolidación académica con la que romper. Finalmente, el pintor lombardo, 

después de haber sido caracterizado por Pijoan como desalmado y vesánico “que requiere custodia en clínica 

o reformatorio”, es comparado con pensadores que vivieron en soledad concentrados exclusivamente en 

sus actividades, como Newton, Descartes, Pascal y los santos místicos. Con un “no podemos discutir estilos 

en páginas que no llevarían ilustración”, Pijoan esquivó la responsabilidad de la falta de imágenes y la ausencia 
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de un análisis estilístico más exhaustivo. Por todo juicio crítico, al modo que estilaba cuando se adentraba en 

ese campo, eligió una escueta valoración exclamativa e indefinida: “¡Que grandeza! ¡Que belleza!”. 

  
 

 

  
 

 

Figura 1. Artículo inédito de José Pijoan: (1955). Caravaggio. Un rufián que fue gran artista. Colección Joaquín Maurín Papers, 

Hoover Institution, Library & Archives. 
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Se justificaba la elección del tema de Caravaggio porque era “la novedad de los últimos meses. Después de 

olvido o desdén he aquí que ahora nos parece el loco Caravaggio el artista más importante de principios del 

siglo XVII. Sin el no habría ni Rubens ni Velázquez”. La fortuna crítica de Caravaggio quedó consolidada en 

Figura 1 (cont.). Artículo inédito de José 

Pijoan. (1955). Caravaggio. Un rufián que 

fue gran artista. Colección Joaquín Maurín 

Papers, Hoover Institution, Library & 

Archives. 
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la exposición Caravaggio e i caravaggeschi (Milán, 1951) comisariada por Roberto Longhi, historiador del arte 

que recuperó al pintor para el siglo XX desde su tesis doctoral en 1911, aunque se defienda que hubo algún 

breve estudio previo de su colega Lionello Venturi, hijo del historiador Adolfo Venturi. El tercer historiador 

del arte italiano que dedicó al lombardo un estudio detenido fue Bernard Berenson (Caravaggio, His 

Incongruity and His Fame, 1953), en el que se mostraba muy crítico con la imagen ofrecida por los vieneses 

de la escuela de Warburg que calaba entre el público.   

“Berenson sostenía que la reputación histórica de Caravaggio dependía de un impúdico interés por 

su sórdida vida, fomentado por los eruditos “de mentalidad alemana” que hacían afirmaciones 

exageradas sobre la posibilidad de acceder a la vida y la personalidad de Caravaggio a través de sus 

imágenes. Explicó la “incongruencia” de Caravaggio como el simple deseo de “épater le bourgeois” 

[…] tanto porque le disgustaba la obra del artista como porque despreciaba rotundamente el 

aparato histórico y crítico que había elevado a Caravaggio a la categoría de profeta artístico.” (Calo, 

1994, p. 147). 

La imagen psicosocial de Caravaggio que epataba al burgués era precisamente la que explotaba Pijoan en su 

breve estudio. Llegaba a preguntarse si el pintor habría sido un genio de haberse ajustado a las normas 

morales de la sociedad bien pensante. Se lo exponía en carta a Maurín: “¿Es que un loco malandrín puede 

ser un genio que saca provecho a la humanidad? Tal es el caso de Caravaggio. Ya ve que no hacen falta 

grabados para discutir esto”. En sintonía, tenía previsto que los otros artículos de la serie trataran también 

temas artísticos estimulantes y de controversia psicosocial antes que estética: “A este seguirían otros artículos: 

¿Puede un Santo ser gran Artista?: Fra Angelico. ¿Puede un burgués ser gran Artista?: George Latour. etc”. 

Coincidía Pijoan así con la actual discusión sobre las interferencias de la vida y la obra que pueden llevar a la 

cancelación, una discusión que ya fue planteada desde ambos bandos desde las guerras mundiales. Y coincidía 

con los historiadores de la escuela de Warburg, salvando las distancias de la diferente profundidad de los 

estudios que convierte a uno en periodístico y divulgativo y a los otros en referentes historiográficos de la 

historia social y de la aplicación del psicoanálisis a los artistas, al arte y a su historia. Los primeros en escribir 

sobre arte y psicoanálisis fueron los discípulos de Julius von Schlosser: Ernst Kris, Otto Kurz y Ernst Gombrich. 

Kris era médico psicoanalista cercano a Freud. Con Kurz escribió en 1934 Die Legende vom Künstler: ein 

geschichtlicher Versuch sobre los mitos y las leyendas asociadas al temperamento creativo por la sociedad en 

la que vivieron los artistas y que reaparecen recurrentes e intercambiables. En los cincuenta y sesenta los 

autores de esa corriente historiográfica publicaron una serie de libros que relacionaba psique, 

comportamiento social y arte: Gombrich (Psycho-Analysis and the History of Art, 1954), Rudolf y Margot 

Wittkower (Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, 1963) y Klibansky, Panofsky y Saxl (Saturn 

and Melancholy, 1964).  

Pijoan había tenido relación tanto con los Venturi como con Berenson, aunque quizá no tan estrecha como 

manifestaba. Dijo haber llegado “a ser una especie de secretario” de Adolfo Venturi, sin que haya más 

documentación conservada al respecto que la correspondencia de padre e hijo con el Institut d’Estudis 

Catalans cuando Pijoan era su secretario, y alguna coincidencia en ciclos de conferencias. La vida de Pijoan 

está llena de mitos y leyendas que él mismo propaló y que exacerban la cautela de quien la estudia (Eberenz-

Greoles, 2015). Su paso por la universidad de Roma en la que enseñaba Adolfo Venturi fue tan magnificada, 
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junto con otros datos biográficos, académicos y profesionales, que su presencia en las aulas durante un solo 

curso, forzosamente intermitente debido a otros viajes internos de hasta un mes (Florencia, Nápoles, 

Sicilia…), se convirtió con el correr del tiempo en un título de doctor en Filosofía que nunca recibió (Carew, 

1930, p. 32). Con Berenson coincidió trabajando a un lado y otro del océano para los más importantes 

galeristas de arte, quienes contaban con ambos para la localización y valoración de obras. 

Sorprendentemente, aun con esas amistades, Pijoan se alineaba con los warburianos y no con los italianos 

en la forma de acercarse a Caravaggio, y en general, en la forma de acercarse al origen del arte. Inició la 

Historia del arte de Salvat y la Summa Artis con sendos capítulos sobre arte infantil, una opción arriesgada y 

pionera cuyo valor reconoció el crítico de arte de La Vanguardia Benjamín Jarnés: “¿Cuándo una historia —

monumental— del arte fue comenzada con garabatos, con «monigotes» de niños?”. El arte infantil, el de los 

“alienados” y el de los “aborígenes” estaban conectados entre sí por una profunda sintonía espiritual primaria, 

que, en el plano teórico, Pijoan sintetizaba de textos de Sigmund Freud y de Benedetto Croce, tomando de 

este, por ejemplo, la relación de las emociones con la estética, como la de la grandeza con la belleza a la que 

apelaba en su inédito. 

Pero el verdadero objetivo de Pijoan desde su primera Historia del arte, y allí lo expuso en estos términos, 

era “vulgarizar” el arte, es decir, hacer atractiva y accesible al público general la posibilidad de ser 

transformado por el arte. En 1940, Pijoan presentaba así sus tres volúmenes adaptados al público 

norteamericano dentro de un conjunto titulado con intención popular University of Knowledge:  

“Muchos artistas importantes se mencionan solo por su nombre. De otros no se hace ninguna 

mención en absoluto, porque queríamos poner énfasis en los más grandes. De estos, a veces 

ofrecemos algunos chismorreos sobre sus vidas [gossipy details] —quizá incluso algún comentario 

informal y anecdótico sobre sus obras [informal and chatty comment]— porque queríamos crear un 

sentimiento de contacto personal con el artista. Si nuestras palabras estimulan al lector a buscar más 

allá en el campo del arte y a emitir juicios por sí mismo, nos alegrará.” (Pijoan, 1940, p. 4). 

De la cultura de masas se puede postular, según en qué nivel, pero también en su conjunto, que siente 

atracción por temas tratados con ese tono (Rodríguez Ferrándiz, 2012). Pero no es así en este caso, o no 

solo. Aunque por momentos no lo parezca, en la intención de Pijoan para optar por ese tipo de público 

subyace una amalgama muy personal elaborada con tres ingredientes principales: la histórica lucha pedagógica 

de la Institución Libre de Enseñanza (de cuyos principios Pijoan hizo una adaptación muy libre, tanto como 

lo fue la relación de los institucionistas con él), la adopción del credo cuáquero (la Sociedad de los Amigos: 

los que se estremecen con el Espíritu, de la que envió a Maurín folleto explicativo) y sus intereses comerciales 

(Salvat, Espasa-Calpe y Harper’s no eran editoriales desdeñables).  

En la Historia del arte de 1914 había apenas nueve líneas dedicadas a Caravagio (sic), aparte de alguna mención 

como artista al que se abrazaron otros, como Ribera. En cambio, el tomo de Summa Artis aparecido en 1957, 

dos años después de este intercambio epistolar, incluyó 16 páginas ilustradas con 20 figuras y tres láminas 

en color, una de ellas repitiendo un detalle de una de las figuras. Llamativamente, aunque Caravaggio abra el 

tomo dedicado al arte barroco en Francia, Italia y Alemania (el dedicado “Ad IRENE. Pulchra, bona, sana”), 
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su nombre no aparece en el prólogo en el que se explica qué es lo que identifica al barroco según Burckhardt, 

Wölfflin, Reymond, Focillon y D'Ors. Según esta nueva historia del arte, la muerte de Caravaggio ya no se 

debe a la malaria ni ocurre en Porto Ercole, sino por fatiga y hambre caminando por la costa hacia Roma. 

Cotejando la redacción primera mecanoscrita del breve ensayo sobre Caravaggio con las correcciones 

ológrafas que se le superponen, caben dos suposiciones: o bien Pijoan escribía en una primera fase con la 

libertad anárquica que empleaba en sus cartas, a vuelapluma, y luego se centraba en la corrección siguiendo 

alguna normativa académica –un método poco habitual en quienes escriben y que suelen hacer a la vez–, o 

bien alguien mecanografiaba lo que él dictaba, alguien que confundía la grafía castellana con la francesa (prison, 

possession, pardon), que luego Pijoan corregía. Alguien que cambiaba la c inicial por una q como se hace en 

francés (quatro, qualidades, quadritos, qualifican), o la g por la j (personage, ingertó), o que unificaba el uso 

temporal del verbo estar con el permanente del verbo ser. La discreta y muy cultivada Geneviève Bugnion, 

diplomada por el Instituto Jacques-Dalcroze de Ginebra, profesora de rítmica en la Universidad MacGill de 

Montreal (Eberenz-Greoles, 2015, p. 43), casada con Pijoan desde 1950 y abnegada cuidadora desde que 

enfermó de diabetes, reunía esas condiciones. 

Hay un detalle interesante en la correspondencia con Maurín que no guarda relación directa con el inédito 

en cuestión, pero sí con una práctica habitual en las ediciones de libros ilustrados de historia del arte como 

en las que participó Pijoan. Para ilustrarlos, tomaba imágenes de diferentes lugares: del Bildarchiv Foto 

Marburg, del que fue usuario principal según el informe de salvamento de reproducciones fotográficas que 

llevaron a cabo los Monument Men a su llegada a Alemania; de miscelánea reunida durante sus viajes por 

América y Europa; o de los coleccionistas, a quienes les pedía una fotografía de alguna de sus obras de arte 

para introducir estratégicamente otro tema secundario más beneficioso, tales como una ofrecimiento como 

mediador en operaciones del mercado del arte –así a Lázaro Galdiano o a los galeristas de la elite social 

Duveen y Schaeffer–, una solicitud de ayuda económica para sufragar sus viajes –como a Gregorio y Jaime 

del Amo–, o un puesto de trabajo en la universidad de Berkeley –como a Herbert E. Bolton. A Maurín le 

envió orgulloso una fotografía familiar con su hija Irene de un año y otra de Geneviève Bugnion de 45 con 

la niña. Realmente, son dos imágenes en una. Pijoan tomó él mismo o encargó una fotografía sobre un único 

papel de dos fotografías previas. El tenue sombreado de los bordes de las fotografías aparenta un relieve 

inexistente en la final (Figura 2). Y el resultado despreocupado apunta a que no fue debida a un profesional. 

Tal vez Pijoan hizo varias copias para la distribución de la imagen familiar, restringida al ámbito privado, pero 

a fin de cuentas multiplicada. Lo que interesa es que en la Historia del arte y en Summa Artis hay ilustraciones 

reproducidas con el mismo procedimiento. Ahora podremos añadir un candidato más y otra fuente cuando 

nos preguntemos quién las proporcionaba a las editoriales. 

 

4. Conclusiones 

Pijoan se dirigió a lo largo de su extensa obra a un público medianamente instruido en las cuestiones del 

arte y, a veces, como apunta su corto ensayo, medianamente instruido en general. El nivel de conocimientos 

de este era el propio de la enseñanza media. Al pasar a la universidad era cuando ese público recurría a los 
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escritos de Pijoan, como en los casos con nombre propio que vimos al principio. En cualquier caso, se le 

invitaba desde ellos a aspirar a una cultura más elevada. Puntualmente, el tono se ajustaba con 

condescendencia al origen geográfico, tenido por indicador del grado de opulencia y de cultura: “Si Ud. no 

cree que hay espacio para mí en estos periódicos sudamericanos con papel barato y textos ínfimos, dígamelo 

sin temor, que yo me sentiré liberado”. Papel barato e imágenes impresas con poca calidad eran 

características del Repertorio Americano.  

En el prólogo de su Historia del Mundo, émula de la de H. G. Wells (The Outline of History. The Whole Story of 

Man, 1920), Pijoan decía que la suya estaba escrita para un público hispanoamericano, porque ninguna de 

las otras historias de la humanidad respondía a estas necesidades e idiosincrasia: "Nuestro modo de ser 

requiere algo más metódico y ordenado que los compendios alemanes y anglosajones sobre esta clase de 

conocimientos”. De ahí derivaría la reducción de la Historia a la medida del público hispano, según se 

explicaba en el prólogo, y la conversión de acontecimientos selectos “en una serie de cuadros de acción 

intensa […]. Pero, aunque incompleta, [el público] tendrá una idea de ella, tendrá la base para rectificar lo 

que acaso es demasiado exacto para ser la verdad histórica”. Ese tipo de historia que la tutela adaptaba a 

sus lectores, supuestamente incapaces de interpretar el texto exacto de otras tradiciones historiográficas, lo 

asimilaba el crítico literario de El Sol E. Gómez de Baquero (Andrenio) con las historias ad usum Delphini, los 

textos pedagógicos de origen clásico retocados con sesgo político que recibía el Delfín de Francia. Andrenio 

no veía la necesidad de reducir la historia a cuadros de acción intensa y cinematográfica ni a hacerlo en 

función del origen geográfico del público lector, y menos aún con la pretensión de rechazar la exactitud 

sospechosa de la verdad histórica, pues nunca podía ser excesiva en su voluntad de alcance. Citaba al 

historiador Ernest Renán: “los libros de historia deberían imprimirse con una estampación policroma, de 

modo que los colores marcasen el grado de probabilidad, desde la tinta más negra que señalaría la certeza, 

hasta los matices pálidos y desvanecidos correspondientes a los grados de la duda” (Gómez de Baquero, 

1926, p. 1).  

El público que veía con los mismos ojos una película de cine que una enciclopedia como Summa Artis, “tan 

deslumbrante para los que miran el arte como si fuese una película de cine, que son la gran mayoría” (Gudiol 

Ricart en carta de 1946 a Pijoan, citada en Socias Batet, 2013, p. 566), era el mismo al que atraía Malraux 

desde sus museos imaginarios con los medios del cine y del star system (Didi-Huberman, 2013). Se 

presuponía que el público del ámbito hispano, y en concreto el de América Latina, a quien iba dirigido el 

ensayo sobre Caravaggio, estaría interesado en las circunstancias vitales de los artistas más anecdóticas y 

discutibles en sociedad, en las de acción más intensa, narrativa y fílmica. En el ensayo que analizamos, la falta 

de ilustraciones contribuía a focalizar la atención en las circunstancias biográficas de Caravaggio, y a hacerlo 

en las más vívidas. Con lo anecdótico, pensaban Pijoan y las casas editoriales, era como podía cautivarse la 

atención del público para llevarla a niveles superiores del conocimiento, del arte, de la cultura y del espíritu, 

aunque fuesen conscientes de que no siempre se conseguía ese resultado. Subyacía la idea institucionista que 

identificaba la contemplación estética con la automática elevación espiritual, proceso que no podía 

desaprovechar la pedagogía. Pero en el caso del inédito, no había contemplación estética porque no había 

ilustraciones, ni tampoco resultaba fácil para el público medio hispanoamericano acceder al Louvre, a Roma, 

a Malta. No contaba tampoco con el apoyo del museo mental o recordado. Que Pijoan obviara ese evidente 
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obstáculo hace pensar, con poca probabilidad de acierto –tono desvanecido–, que confiaba en la difusión y 

accesibilidad de obras editoriales suficientes que permitieran la consulta de la representación vicaria, o, más 

probablemente, que su intención fuera recluir en la biografía de Caravaggio la interpretación de su arte, 

como temía Berenson. Pero no olvidemos que la intención primera de Pijoan era escribir de nuevo en la 

prensa sobre el tema que fuera para conjurar el moho. Tan bueno como otro cualquiera, Caravaggio se 

constituía como tema de actualidad que se podía tratar con independencia de la localización en el mundo 

de quienes le leyeran: “Cada año se descubren cosas o se rectifican juicios que son de interés general, hasta 

para la América Latina”. Con bastante probabilidad de acierto –tono oscuro–, aunque solo se apoye esta 

conclusión en un único documento, esto es, en un único acto, puede aventurarse que Geneviève participó 

en la redacción de este texto. Si solo como mecanógrafa o también o parcialmente como autora, es difícil 

establecerlo.  

 

Figura 2. José Pijoan y Geneviève Bungion con su hija Irene. Dos copias reproducidas sobre el mismo papel fotográfico. 

Colección Joaquín Maurín Papers, Hoover Institution, Library & Archives.  

 

 

La última conclusión, esta de certeza firme –negro Renán–, es que en el origen del interés hacia la historia del arte y 

la cultura visual de quien haya leído estas líneas desde un entorno castellanoparlante, con la formación educativa o 

cultural que sea, hay un componente, aunque sea de proporción mínima, que introdujo hace tiempo en el circuito 

editorial José Pijoan. 
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