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Resumen
Se presenta un texto inédito de José Pijoan una Historia del arte (Salvat) en tres volumenes
localizado en la Hoover Institution. Pijoan, y de diecisiete volumenes de Summa Artis
divulgador de la historia del arte, fue autor de (Espasa-Calpe).
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También publicé una Historia del Mundo (Salvat)
en cinco volumenes. El texto que quedd inédito
trata sobre la vida de Caravaggio e iba a ser
difundido en 1955 en una serie de doce articulos
dedicada a vidas de artistas a través de la agencia
de prensa de Joaquin Maurin. Se aborda su
andlisis con metodologfa comparada con su
produccién anterior y desde un doble punto de
vista: el de quienes lo editaban y el de quienes lo
leerfan en Latinoamérica. Se concluye que la
motivacion de la escritura y su tono estaban
relacionados con la divulgacién de la historia del
arte entre un publico no especializado, en la linea
de la obra completa desarrollada por Pijoan. Se
apunta que pudo participar en la redaccién su
esposa, Genevieve Bugnion.
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a través de un inédito de José Pijoan

of art history, was the author of a History of Art
(Salvat) in three volumes and the seventeen volumes
of Summa Artis (Espasa-Calpe). He also published a
History of the World (Salvat) in five volumes. The
text that remained unpublished dealt with
Caravaggio’s life and was intended to be published in
1955 in a series of twelve articles devoted to lives of
artists through the press agency of Joaquin Maurin. Its
analysis is approached from a methodology compared
with his previous production and from a double point
of view: from those who edited it and from those who
would read it in Latin America. It is concluded that the
motivation for the writing and its tone were related to
the dissemination of art history among a non-
specialized public, in line with the complete work
developed by Pijoan. It is pointed to that his wife,
Genevieve Bugnion, may have participated in the
writing.

Keywords
José Pijoan, Geneviéve Bugnion, Summa Artis, art
dissemination, public.

An unpublished text by José Pijoan located at the
Hoover Institution is introduced. Pijoan, a disseminator

1. Introduccién

La figura de José Pijoan (1879-1963), segiin en qué aspectos o periodos de su vida, no es conocida fuera de
un reducido circulo de especialistas principalmente del ambito académico catalan en el que destaca
Ultimamente Socias Batet (2013). El gran publico estd familiarizado con sus libros, pero desconoce la
trayectoria que recorrid hasta convertirse en el historiador del arte mas publicado en lengua castellana. La
Historia del arte que editd en tres volumenes con Salvat entre 1914 y 1916 y los dieciséis primeros de Summa
Artis con Espasa-Calpe, mds otro pdstumo, que empezaron a publicarse en 1931, formaron a generaciones
de estudiantes y profesionales de la historia del arte en Espafia y Latinoamérica desde las bibliotecas privadas,
universitarias y municipales. Hay testimonios de un uso extendido de su Historia del arte durante un largo
periodo de tiempo. Blasco Bardas (1992) menciona sus beneficios para numerosas promociones de
estudiantes en la Catalufia del primer tercio de siglo. Josep Pla (1968, p. 326) conocio la sexta edicion en
1961 y calificd su repercusion de “muy visible”. En Madrid, Carmen de Zulueta (2001, p. 64) la estudiaba
hacia 1934 en la Facultad de Filosofia y Letras junto a los tomos de Summa Artis que ya habfan aparecido.
Valeriano Bozal (2020, p. 167) dice haber recibido la Historia del arte de Pijoan en los afios cincuenta como
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regalo de su madre, quien se sirvié de ella tal vez en Palencia para sus propios estudios. En Cuba la utilizd
Manuel Pedro Gonzdlez (1928, p. 195), colega de docencia de Pijoan en Pomona College, antes de 1920,
fecha de su graduacion universitaria en la Universidad de La Habana como filélogo. Y en EE.UU. afirmaban
los estudiantes de Pijoan, de forma infundada y exagerada, que era usada como manual en Princeton incluso
antes de su traduccion al inglés (Canary, 1923, p. 1), aunque es cierto que aparece citada en su version
americana en diferentes tesis y tesinas hasta en los afios cincuenta. No es exagerado afadir mas estudiantes
de Inglaterra, Portugal, Francia, Republica Checa e India, pues se tradujo al inglés (Harper & Bros, Nueva
York, 1927; B.T. Batsford Ltd, Londres, 1933), portugués (Publicagdes Alfa, Lisboa, 1972 y 1979), francés
(Grange Bateliere, Paris, 1975, bajo la direccién de Jean Cassou y Francesc Vicens Giralt, en representacion
de Salvat), checo (Odeon y Balios, Praga, 1977, 1982, 1987 v 1991) y sénscrito (mencionado en Pijoan, 1931,
p. Xi y Falgairolle, 1935, p. 649). Gracias a la traduccién checa, un inesperado Bohumil Hrabal leyd a Pijoan.
Por su parte, las reimpresiones de sus diecisiete volimenes de Summa Artis suman juntas mas que las de los
otros cincuenta y tres historiadores del arte que le sucedieron a su muerte en la elaboracion de los restantes
treinta y siete tomos de esa enciclopedia, a quienes supera en reediciones por 206 frente a 140.

No obstante, su difusién a través de las editoriales espafiolas, Pijoan, un hombre de un cardcter “extravagante
y dificil” (Maragall, 2014), se lamentaba del poco interés que su pais de origen habfa puesto en él y de lo
poco que lo recordd: “;Por qué en nuestro pais no se me ha pedido nunca nada? ;Por qué se me ha tratado
de esta manera? ;Quién recuerda todo cuanto hice? Desagradecidos!” (Corredor, 1963, p. 52). Se marché
de Catalufia en 1911 a Roma, primero, y a Canadd, después, entre azarosas circunstancias personales.
Después se instalé en California ocho afios, donde se nacionalizé estadounidense. Vivid otros ocho en
Chicago v, tras residir en diferentes puntos de la costa noroeste de los EE. UU. (Baltimore, Nueva Jersey,
Arlington, Wilkinsburg), se instalé hasta su final en Suiza en las inmediaciones del lago Leman. En sus ultimos
afios, vivié en 2, Ch. du Petit Chateau, Lausana, en la propiedad de los Bugnion, familia de banqueros y
pastores protestantes a la que accedi® por matrimonio con Geneviéve Bugnion (1911-1996). Fue padre a
los 74 afos de la Unica hija de esta y tercera de Pijoan, Irene (1953-2004), artista y profesora en el San
Francisco Art Institute. Pijoan conocié a Gustave Bugnion, padre de Geneviéve y cercano al cuaquerismo, en
1910 (Pijoan, 1910). Destacamos el lugar de su residencia porque acogié la exposicion de artistas vinculados
con Barcelona (Picasso, Mird, Dali, Julio Gonzélez) que impulsé la imagen de la ciudad en su candidatura ante
el Comité Olimpico Internacional, con sede en la misma ciudad de Lausana. En ella se escribe el inédito. Asi
mismo, también nos interesa el matrimonio con Genevieve vy los cuidados que esta le dispensaba cuando
Pijoan desarrollé una diabetes con la edad, porque seguramente juega una parte importante en la escritura
del ensayo de Pijoan que se presenta. Irene, por su parte, atestigud las condiciones de trabajo de su padre
en sus afios finales:

“Mi padre era un historiador del arte muy destacado, una figura importante de su tiempo. Espafiol.
Asf que tal vez ahora entre en la parte freudiana. Yo naci cuando él tenfa setenta y cinco afios. Mi
madre tenfa cuarenta y cuatro. Se conocieron, concibieron a esta nifia desde alguna especie de amor
apasionado, y mi padre siguié luego con su trabajo. Los hombres asi nunca dejan de trabajar. No
tenfa propension a la paternidad. Era viejo y estaba enfermo. Tenfa diabetes y necesitaba cuidados
constantes.” (Whittaker, 2008)
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El articulo inédito lo envid José Pijoan a Joaquin Maurin en 1955. Lo titulé «Caravaggio. Un rufidn que fue
gran artista», y es el Unico mecanoscrito sobre arte de Pijoan con correcciones autdgrafas accesible hasta
que se pueda conocer el archivo de Summa Artis que custodia la editorial Planeta. El texto iba a formar parte
de una serie de doce articulos de 2000 palabras cada uno que Maurin se comprometia a mover entre los
periddicos que recurrian a su agencia de prensa. Joaquin Maurin (1896-1973) habia sido un activo politico
catalanista de izquierdas durante el primer tercio del siglo XX nombrado diputado por Barcelona en las
elecciones de febrero de 1936, una vez integrado el POUM en el Frente Popular. En 1947, después de haber
sido conmutada su pena de muerte por una cadena perpetua y luego por la libertad condicional, salié de
Espafia hacia Nueva York. Acusado por el comunismo espafiol de haberse pasado al enemigo, trabajé como
periodista despolitizado en la agencia de prensa de su propiedad, la American Literary Agency. Pijoan supo de
ella por otro eminente exiliado, Luis Araquistain (1886-1959), también acusado por el antifranquismo
exiliado de una evolucion politica desaforada y colaboracionista: “Me explico Araquistain, que estd en
Ginebra, que ha creado V. una agencia de informacién periodistica”’. Pijoan habia colaborado en su primera
madurez con articulos de la actualidad politica en Espafia y en EE. UU, ¥y no con el arte. Aparecian en La
Vanguardia vy El Sol, entre otros periddicos barceloneses y madrilefios. No obstante, su nombre se asociaba
con la historia del arte desde la edicion de Salvat, razén por la que propuso su participaciéon en Summa Artis
Nicolds Marfa de Urgoiti, propietario de El Sol, de Espasa-Calpe y de buena parte de la industria papelera
espafola del momento, ademds de un buen pufiado de revistas graficas con destino al publico
hispanohablante de los dos hemisferios.

La propuesta de colaboracion que le hizo Pijoan a Maurin en la primera de las cartas sobre el asunto consistia
en publicar articulos en castellano sobre actualidad politica, ¥ no sobre arte. Lo habfa hecho también asi
entre 1927 y 1950 en El Repertorio Americano, de Costa Rica, editado por Joaquin Garcia Monge (1881-
1958), v en los Quademns de l'exili, editados en México por Joan Sales (1912-1983) y Lluis Ferran de Pol
(1911-1995) entre 1943 y 1947, un afio antes de que ambos regresaran a Espafia. Los Quaderns publicaban,
entre otras colaboraciones de Pijoan, sus «Retazos de vida», episodios autobiograficos por entregas que no
llegaron a completarse ni a aparecer bajo ese titulo unificador. Los editores de Quaderns, aunque reconocian
la colosal obra de Pijoan en la primera década del siglo en pro del catalanismo y de sus instituciones (el
Institut d’Estudis Catalans y su boletin, la Biblioteca de Catalunya y la Junta de Museus, origen del Museu
Nacional d’Art de Catalunya), y aunque recibian los articulos de Pijoan en cataldn, empezaron a dudar de su
evolucion politica accidentada, visceral y pendular, y declinaron seguir publicando sus colaboraciones. O eso
es lo que dio a entender Pijoan cuando le dijo a Maurin, empatizando con €l en las tribulaciones: “yo he
tenido de suspender la publicacion de unas vifietas de memorias “Retazos de vida” porque no son bastante
catalanistas ni bastante catolicas. Yo no soy ni una cosa ni otra”. El Repertorio Americano, por su parte,
reproducia articulos en su mayorfa aparecidos en otros periddicos espafioles y americanos de Gabriela
Mistral, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, José de Vasconcelos, José Marti, Rosalia de

1la cita, y en lo sucesivo, son de su correspondencia con Maurin, referida en la bibliografia como Maurin, Pijoan (1955), salvo
donde se indica otra fuente. Se conserva la grafia manuscrita poco convencional de Pijoan, y no solo su voz, para mostrar la
economia de su escritura. Las cartas son: de Pijoan en Lausana a Maurfin en Nueva York, 24-11-1954; de Maurin a Pijoan, 17-12-
1954; de Pijoan a Maurin, 20-12-1954; de Pijoan a Maurin, 13-1-1955, la que incluye el articulo de Maurin a Pijoan, 4-2-1955. Se
conserva mas correspondencia anterior, la primera de Pijoan en catalan y las restantes en castellano.
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Castro, Eugenio d'Ors, Luis de Zulueta, Luis Araquistdin, Lorenzo Luzuriaga... También publicaba extractos
de la Historia del Mundo de Pijoan, que relefan la historia griega en clave politica contemporanea. El Repertorio
era el lugar idéneo para que Pijoan diera rienda suelta a su visceralidad politica y social, para lo que
encontraba sus puertas siempre estaban abiertas: “A veces, me lleno hasta el punto de que reviento para
decir cosas, y he utilizado para estas explosiones el Repertorio Americano, que no lo llelan mas que los que
ya piensan como yo”. A su Historia del mundo en cinco volimenes, Pijoan se aplicd entre 1926 y 1944. Era
la obra que més le interesaba en ese periodo, mds que la Summa Artis, cuya edicidn habfa iniciado en 1931.
De hecho, la base histérica de una enciclopedia conecta con la otra, al igual que Summa Artis contiene
imagenes Y, razonablemente, contenidos de la Historia del arte anterior. El Pijoan politico e historiador de la
cultura no cedfa, pues, ante el historiador del arte divulgativo, faceta por la que era mds conocido. “Si algo
soy, soy historiador”, decfa en El Sol, a secas, sin afiadirle “del arte” (Ruiz Manent, 1928, p. 1). De las criticas
que cuestionaban su faceta mas popular por abarcar demasiado, se defendia desde las paginas de la Summa
Artis, como en el prefacio titulado «Ad censores» (Pijoan, 1942: 3), o declarandose “especialista de la
generalizacion” (Pijoan, 1946: 563).

En la tercera carta de la serie a Maurin (13-1-1955), Pijoan confesé el motivo por el que se ponfa en contacto
con él: “Yo tengo gusto de escribir para su agencia por tres razones. Primero, para dar ayuda a Ud. Segundo,
para mantenerme en contacto con los Latinos de América, aunque no le merezcan. Tercero, porque en mi
soledad y en mi especialidad, tengo miedo de enmohecerme”. La tercera razén era, a todas luces, la mas
poderosa para un autor con tantas ediciones de las que vivir. A la repentina necesidad de publicar contribufan
los escasos lectores del Repertorio y el prurito de historiador deseoso de promocionar su intelecto, su obra
y su nombre: “Mi Historia del Mundo (ahora en la 4* edicidén) me autoriza para hablar de temas de interés
universal y actual”. Y la razén por la que evitaba los temas artisticos podia deberse a la saturacion producida
por la vertiginosa sucesion de volimenes de Summa Artis durante tres décadas. Pero ese peso no superaba
el deseo de solucionar la cuestion del aislamiento y sus consecuencias vy, finalmente, Pijoan aceptd, no sin
renuencia, olvidarse de las cuestiones politicas en la colaboracién con Maurin y se limitd al campo en el que
este le reconocia autoridad: “Creo que la colaboracion, caso de ensayarse, debiera ser sobre lo que es su
especialidad, y ahf estd usted por encima de todos: Arte”.

Acordado el tema, no terminaban de ponerse de acuerdo respecto a las ilustraciones. Durante la negociacién
sobre los articulos politicos, Pijoan habfa apoyado su argumentacion a favor en la dificultad de incluir
fotografias. En los de arte tampoco era partidario, en contra de los proverbiales cuidados que puso en las
ilustraciones de todos sus libros: “Publicar articulos ilustrados es casi imposible porque ademas que hay que
procurar sendas fotograffas, o cartones ya grabados del tamafio de las columnas de cada periddico, cartones
que podrian hacerse aqui o en N York, no solo hay que tener en cuenta el gasto, sino que dado el papel
poco fino saldrfan mal reproducidos”. Sin embargo, para Maurin las ilustraciones eran irrenunciables
tratandose de arte. Fue el motivo por el que el proyecto no continud, y el articulo enviado como muestra
quedd inédito. Y también, porque no llegaron mas articulos de la serie.
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2. Metodologia

El ensayo inédito carece de novedades para la historia del arte. En cambio, es alto su valor documental y
como herramienta historiografica que permite conocer a su autor y el mercado editorial en el que trabajaba,
tanto como al publico al que se destinaba ese producto de consumo mercantilizado bajo los nombres de
cultura o historia del arte. La metodologia para el andlisis hermenéutico ha comparado la fuente con los
anteriores relatos de la historia del arte de este autor, ha enmarcado la fuente en el contexto del campo
editorial, en el biogréfico e historiogréfico, ha adoptado el punto de vista del publico al que el inédito iba
dirigido y, finalmente, ha recurrido superficialmente al andlisis filoldgico para precisar en lo posible la autorfa.

3. Desarrollo: Caravaggio como pretexto

En las siete paginas del articulo, Pijoan presentaba con detalle el cardcter de Caravaggio, rufian y criminal que
huye y muere de malaria abandonado por su barco en la playa de Porto Ercole (Figura 1). Llegaba a las 2000
palabras acordadas, aunque inclufa al final una anotaciéon olégrafa de Pijoan con una férmula dubitativa
sonoramente catalana: “;Es que es demasiado corto? Creo que asf serd leible”. En el margen de la primera
pagina hay una cuenta errdénea a lapiz (26x8=184) que aparentemente calcula el nUmero de palabras
multiplicando las lineas de cada pagina por las hojas, realmente seis y media y no ocho. Como las cuentas
no salian, Pijoan preguntaba retéricamente y se afirmaba.

En el breve ensayo se mencionan tres obras de Caravaggio: La vocacion de San Mateo (aln en San Luis de
los franceses, el lugar de Roma para el que fue pintada), el retrato del “General del Orden de Malta que esta
en el Louvre” (Alof de Wignacourt (1547-1622), grand maitre de I'Ordre de Malte de 1601 a 1622, et son page,
hoy atribuido a la escuela de Caravaggio) y La muerte de la Virgen (también en el Louvre). Del primero y del
Ultimo se describen las figuras y la composicion y se hacen referencias a los focos de luz y a la oscuridad
ambiental. También se mencionan, sin concrecion, "retratos de Caravaggio con cara agria" y, del mismo modo
impreciso, “una decoracion que ha llegado muy maltratada”, referencia probable al luneto de la concatedral
de San Juan Bautista atribuido hoy a Bartolomeo Garagona (1584-c.1641). Pero no se menciona la obra
mayor de Caravaggio en Malta, La decapitacién de San Juan Bautista, Unica firmada (con la sangre del corte,
bajo el cuello) y la de mayor tamafio entre su produccion. Se compara el estilo del italiano con el de
Veldzquez y Rembrandt, “a los que se les injertd mucho de Caravaggio”, y dos pintores mas son
parangonados, pero en su caso por su personalidad, porque “han sido también desorbitados, como lo fueron
recientemente Van Gogh y Gauguin”. Rubens es citado como factor de la compra de La muerte de la Virgen
para el Duque de Mantua cuando los caballeros de Malta la rechazaron. Y el nombre del pintor Rafael
aparece como referente de una consolidacién académica con la que romper. Finalmente, el pintor lombardo,
después de haber sido caracterizado por Pijoan como desalmado y vesanico “que requiere custodia en clinica
o reformatorio”, es comparado con pensadores que vivieron en soledad concentrados exclusivamente en
sus actividades, como Newton, Descartes, Pascal y los santos misticos. Con un “no podemos discutir estilos
en paginas que no llevarfan ilustracion”, Pijoan esquivo la responsabilidad de la falta de imédgenes v la ausencia
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de un andlisis estilistico mas exhaustivo. Por todo juicio critico, al modo que estilaba cuando se adentraba en
ese campo, eligid una escueta valoracion exclamativa e indefinida: “jQue grandeza! Que belleza!”

Figura 1. Articulo inédito de José Pijoan: (1955). Caravaggio. Un rufidn que fue gran artista. Coleccién Joaquin Maurin Papers,
Hoover Institution, Library & Archives.
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Figura 1 (cont.). Articulo inédito de José
Pijoan. (1955). Caravaggio. Un rufidn que
fue gran artista. Colecciéon Joaquin Maurin
Papers, Hoover Institution, Library &
Archives.

Se justificaba la eleccion del tema de Caravaggio porque era “la novedad de los Ultimos meses. Después de
olvido o desdén he aqui que ahora nos parece el loco Caravaggio el artista mds importante de principios del
siglo XVII. Sin el no habrfa ni Rubens ni Veldzquez”. La fortuna critica de Caravaggio quedd consolidada en
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la exposicion Caravaggio e i caravaggeschi (Milan, 19571) comisariada por Roberto Longhi, historiador del arte
que recuperd al pintor para el siglo XX desde su tesis doctoral en 1911, aunque se defienda que hubo algin
breve estudio previo de su colega Lionello Venturi, hijo del historiador Adolfo Venturi. El tercer historiador
del arte italiano que dedicé al lombardo un estudio detenido fue Bernard Berenson (Caravaggio, His
Incongruity and His Fame, 1953), en el que se mostraba muy critico con la imagen ofrecida por los vieneses
de la escuela de VWarburg que calaba entre el publico.

“Berenson sostenfa que la reputacion histérica de Caravaggio dependia de un impudico interés por
su sordida vida, fomentado por los eruditos “de mentalidad alemana” que hacfan afirmaciones
exageradas sobre la posibilidad de acceder a la vida y la personalidad de Caravaggio a través de sus
imagenes. Explico la “incongruencia” de Caravaggio como el simple deseo de “épater le bourgeois”
[...] tanto porque le disgustaba la obra del artista como porque despreciaba rotundamente el
aparato histérico y critico que habia elevado a Caravaggio a la categoria de profeta artistico.” (Calo,
1994, p. 147).

La imagen psicosocial de Caravaggio que epataba al burgués era precisamente la que explotaba Pijoan en su
breve estudio. Llegaba a preguntarse si el pintor habria sido un genio de haberse ajustado a las normas
morales de la sociedad bien pensante. Se lo exponfa en carta a Maurin: “;Es que un loco malandrin puede
ser un genio que saca provecho a la humanidad? Tal es el caso de Caravaggio. Ya ve que no hacen falta
grabados para discutir esto”. En sintonfa, tenfa previsto que los otros articulos de la serie trataran también
temas artisticos estimulantes y de controversia psicosocial antes que estética: “A este seguirfan otros articulos:
;Puede un Santo ser gran Artistal: Fra Angelico. ;Puede un burgués ser gran Artista’: George Latour. etc”.
Coincidia Pijoan asf con la actual discusion sobre las interferencias de la vida y la obra que pueden llevar a la
cancelacion, una discusion que ya fue planteada desde ambos bandos desde las guerras mundiales. Y coincidia
con los historiadores de la escuela de Warburg, salvando las distancias de la diferente profundidad de los
estudios que convierte a uno en periodistico y divulgativo y a los otros en referentes historiograficos de la
historia social y de la aplicacién del psicoandlisis a los artistas, al arte y a su historia. Los primeros en escribir
sobre arte y psicoandlisis fueron los discipulos de Julius von Schlosser: Ernst Kris, Otto Kurz y Ernst Gombrich.
Kris era médico psicoanalista cercano a Freud. Con Kurz escribié en 1934 Die Legende vom Klinstler: ein
geschichtlicher Versuch sobre los mitos y las leyendas asociadas al temperamento creativo por la sociedad en
la que vivieron los artistas y que reaparecen recurrentes e intercambiables. En los cincuenta y sesenta los
autores de esa corriente historiografica publicaron una serie de libros que relacionaba psique,
comportamiento social y arte: Gombrich (Psycho-Analysis and the History of Art, 1954), Rudolf y Margot
Wittkower (Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, 1963) y Klibansky, Panofsky vy Sax! (Saturn
and Melancholy, 1964).

Pijoan habfa tenido relacion tanto con los Venturi como con Berenson, aunque quiza no tan estrecha como
manifestaba. Dijo haber llegado “a ser una especie de secretario” de Adolfo Venturi, sin que haya mas
documentacién conservada al respecto que la correspondencia de padre e hijo con el Institut d’Estudis
Catalans cuando Pijoan era su secretario, y alguna coincidencia en ciclos de conferencias. La vida de Pijoan
estd llena de mitos y leyendas que él mismo propald y que exacerban la cautela de quien la estudia (Eberenz-
Greoles, 2015). Su paso por la universidad de Roma en la que ensefiaba Adolfo Venturi fue tan magnificada,
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junto con otros datos biograficos, académicos y profesionales, que su presencia en las aulas durante un solo
curso, forzosamente intermitente debido a otros viajes internos de hasta un mes (Florencia, Napoles,
Sicilia...), se convirtié con el correr del tiempo en un titulo de doctor en Filosoffa que nunca recibié (Carew,
1930, p. 32). Con Berenson coincidié trabajando a un lado y otro del océano para los mas importantes
galeristas de arte, quienes contaban con ambos para la localizacion y valoracién de obras.

Sorprendentemente, aun con esas amistades, Pijoan se alineaba con los warburianos y no con los italianos
en la forma de acercarse a Caravaggio, y en general, en la forma de acercarse al origen del arte. Inici¢ la
Historia del arte de Salvat y la Summa Artis con sendos capitulos sobre arte infantil, una opcion arriesgada y
pionera cuyo valor reconocio el critico de arte de La Vanguardia Benjamin Jarnés: “;Cudndo una historia —
monumental— del arte fue comenzada con garabatos, con «monigotes» de nifios?”. El arte infantil, el de los
“alienados” y el de los “aborigenes” estaban conectados entre si por una profunda sintonia espiritual primaria,
que, en el plano tedrico, Pijoan sintetizaba de textos de Sigmund Freud y de Benedetto Croce, tomando de
este, por ejemplo, la relacion de las emociones con la estética, como la de la grandeza con la belleza a la que
apelaba en su inédito.

Pero el verdadero objetivo de Pijoan desde su primera Historia del arte, y alli lo expuso en estos términos,
era “vulgarizar” el arte, es decir, hacer atractiva y accesible al publico general la posibilidad de ser
transformado por el arte. En 1940, Pijoan presentaba asi sus tres volimenes adaptados al publico
norteamericano dentro de un conjunto titulado con intencién popular University of Knowledge:

“Muchos artistas importantes se mencionan solo por su nombre. De otros no se hace ninguna
mencién en absoluto, porque querfamos poner énfasis en los mas grandes. De estos, a veces
ofrecemos algunos chismorreos sobre sus vidas [gossipy details] —quiza incluso algiin comentario
informal y anecddtico sobre sus obras [informal and chatty comment]— porque querfamos crear un
sentimiento de contacto personal con el artista. Si nuestras palabras estimulan al lector a buscar mds
alld en el campo del arte y a emitir juicios por si mismo, nos alegrard.” (Pijoan, 1940, p. 4).

De la cultura de masas se puede postular, segiin en qué nivel, pero también en su conjunto, que siente
atraccion por temas tratados con ese tono (Rodriguez Ferrdndiz, 2012). Pero no es asf en este caso, o no
solo. Aungue por momentos no lo parezca, en la intencion de Pijoan para optar por ese tipo de publico
subyace una amalgama muy personal elaborada con tres ingredientes principales: la histérica lucha pedagdgica
de la Institucion Libre de Ensefianza (de cuyos principios Pijoan hizo una adaptaciéon muy libre, tanto como
lo fue la relacion de los institucionistas con él), la adopcion del credo cudquero (la Sociedad de los Amigos:
los que se estremecen con el Espiritu, de la que envié a Maurin folleto explicativo) y sus intereses comerciales
(Salvat, Espasa-Calpe y Harper’s no eran editoriales desdefiables).

En la Historia del arte de 1914 habia apenas nueve lineas dedicadas a Caravagio (sic), aparte de alguna mencién
como artista al que se abrazaron otros, como Ribera. En cambio, el tomo de Summa Artis aparecido en 1957,
dos aflos después de este intercambio epistolar, incluyd 16 paginas ilustradas con 20 figuras y tres ldminas
en color, una de ellas repitiendo un detalle de una de las figuras. Llamativamente, aunque Caravaggio abra el
tomo dedicado al arte barroco en Francia, Italia y Alemania (el dedicado “Ad IRENE. Pulchra, bona, sana”),
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su nombre no aparece en el prélogo en el que se explica qué es lo que identifica al barroco segin Burckhardt,
Walfflin, Reymond, Focillon y D'Ors. Seglin esta nueva historia del arte, la muerte de Caravaggio ya no se
debe a la malaria ni ocurre en Porto Ercole, sino por fatiga y hambre caminando por la costa hacia Roma.

Cotejando la redaccion primera mecanoscrita del breve ensayo sobre Caravaggio con las correcciones
oldgrafas que se le superponen, caben dos suposiciones: o bien Pijoan escribfa en una primera fase con la
libertad andrquica que empleaba en sus cartas, a vuelapluma, y luego se centraba en la correccién siguiendo
alguna normativa académica —un método poco habitual en quienes escriben y que suelen hacer a la vez— o
bien alguien mecanografiaba lo que €l dictaba, alguien que confundia la grafia castellana con la francesa (prison,
possession, pardon), que luego Pijoan corregfa. Alguien que cambiaba la c inicial por una g como se hace en
francés (quatro, qualidades, quadritos, qualifican), o la g por la j (personage, ingertd), o que unificaba el uso
temporal del verbo estar con el permanente del verbo ser. La discreta y muy cultivada Genevieve Bugnion,
diplomada por el Instituto Jacques-Dalcroze de Ginebra, profesora de ritmica en la Universidad MacGill de
Montreal (Eberenz-Greoles, 2015, p. 43), casada con Pijoan desde 1950 y abnegada cuidadora desde que
enfermd de diabetes, reunia esas condiciones.

Hay un detalle interesante en la correspondencia con Maurin que no guarda relacion directa con el inédito
en cuestion, pero sf con una practica habitual en las ediciones de libros ilustrados de historia del arte como
en las que participd Pijoan. Para ilustrarlos, tomaba imdgenes de diferentes lugares: del Bildarchiv Foto
Marburg, del que fue usuario principal segiin el informe de salvamento de reproducciones fotogréficas que
llevaron a cabo los Monument Men a su llegada a Alemania; de misceldnea reunida durante sus viajes por
América y Europa; o de los coleccionistas, a quienes les pedia una fotografia de alguna de sus obras de arte
para introducir estratégicamente otro tema secundario mas beneficioso, tales como una ofrecimiento como
mediador en operaciones del mercado del arte —asf a Ldzaro Galdiano o a los galeristas de la elite social
Duveen y Schaeffer—, una solicitud de ayuda econdmica para sufragar sus viajes —como a Gregorio y Jaime
del Amo—, o un puesto de trabajo en la universidad de Berkeley —como a Herbert E. Bolton. A Maurin le
envié orgulloso una fotografia familiar con su hija Irene de un afio y otra de Geneviéve Bugnion de 45 con
la nifia. Realmente, son dos imdgenes en una. Pijoan tomd él mismo o encargd una fotografia sobre un Unico
papel de dos fotograffas previas. El tenue sombreado de los bordes de las fotografias aparenta un relieve
inexistente en la final (Figura 2). Y el resultado despreocupado apunta a que no fue debida a un profesional.
Tal vez Pijoan hizo varias copias para la distribucion de la imagen familiar, restringida al ambito privado, pero
a fin de cuentas multiplicada. Lo que interesa es que en la Historia del arte y en Summa Artis hay ilustraciones
reproducidas con el mismo procedimiento. Ahora podremos afiadir un candidato mds y otra fuente cuando
nos preguntemos quién las proporcionaba a las editoriales.

4. Conclusiones

Pijoan se dirigid a lo largo de su extensa obra a un publico medianamente instruido en las cuestiones del
artey, a veces, como apunta su corto ensayo, medianamente instruido en general. El nivel de conocimientos
de este era el propio de la ensefianza media. Al pasar a la universidad era cuando ese publico recurria a los
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escritos de Pijoan, como en los casos con nombre propio que vimos al principio. En cualquier caso, se le
invitaba desde ellos a aspirar a una cultura mas elevada. Puntualmente, el tono se ajustaba con
condescendencia al origen geografico, tenido por indicador del grado de opulencia y de cultura: “Si Ud. no
cree que hay espacio para mf en estos peri¢dicos sudamericanos con papel barato y textos infimos, digamelo
sin temor, que yo me sentiré liberado”. Papel barato e imdgenes impresas con poca calidad eran
caracteristicas del Repertorio Americano.

En el prélogo de su Historia del Mundo, émula de la de H. G. Wells (The Outline of History. The Whole Story of
Man, 1920), Pijoan decfa que la suya estaba escrita para un publico hispanoamericano, porque ninguna de
las otras historias de la humanidad respondia a estas necesidades e idiosincrasia: "Nuestro modo de ser
requiere algo mas metddico y ordenado que los compendios alemanes y anglosajones sobre esta clase de
conocimientos”. De ahi derivarfa la reduccién de la Historia a la medida del publico hispano, segin se
explicaba en el prélogo, y la conversidon de acontecimientos selectos “en una serie de cuadros de accidn
intensa [...]. Pero, aunque incompleta, [el publico] tendrd una idea de ella, tendra la base para rectificar lo
que acaso es demasiado exacto para ser la verdad historica”. Ese tipo de historia que la tutela adaptaba a
sus lectores, supuestamente incapaces de interpretar el texto exacto de otras tradiciones historiograficas, lo
asimilaba el critico literario de El Sol E. Gomez de Baquero (Andrenio) con las historias ad usum Delphini, los
textos pedagdgicos de origen clasico retocados con sesgo politico que recibfa el Delfin de Francia. Andrenio
no vefa la necesidad de reducir la historia a cuadros de accidn intensa y cinematografica ni a hacerlo en
funcion del origen geogréfico del publico lector, y menos ain con la pretensién de rechazar la exactitud
sospechosa de la verdad histérica, pues nunca podia ser excesiva en su voluntad de alcance. Citaba al
historiador Ernest Rendn: “los libros de historia deberfan imprimirse con una estampacion policroma, de
modo que los colores marcasen el grado de probabilidad, desde la tinta mas negra que sefialarfa la certeza,

hasta los matices pélidos y desvanecidos correspondientes a los grados de la duda” (Gomez de Baquero,
1926, p. 1).

El publico que vefa con los mismos ojos una pelicula de cine que una enciclopedia como Summa Artis, “tan
deslumbrante para los que miran el arte como si fuese una pelicula de cine, que son la gran mayorfa” (Gudiol
Ricart en carta de 1946 a Pijoan, citada en Socias Batet, 2013, p. 566), era el mismo al que atrafa Malraux
desde sus museos imaginarios con los medios del cine y del star system (Didi-Huberman, 2013). Se
presuponia que el publico del ambito hispano, y en concreto el de América Latina, a quien iba dirigido el
ensayo sobre Caravaggio, estarfa interesado en las circunstancias vitales de los artistas mas anecddticas y
discutibles en sociedad, en las de accidn mds intensa, narrativa y filmica. En el ensayo que analizamos, la falta
de ilustraciones contribufa a focalizar la atencion en las circunstancias biogréficas de Caravaggio, y a hacerlo
en las mas vividas. Con lo anecddtico, pensaban Pijoan vy las casas editoriales, era como podia cautivarse la
atencion del publico para llevarla a niveles superiores del conocimiento, del arte, de la cultura y del espiritu,
aunqgue fuesen conscientes de que no siempre se conseguia ese resultado. Subyacia la idea institucionista que
identificaba la contemplacién estética con la automdtica elevacion espiritual, proceso que no podia
desaprovechar la pedagogfa. Pero en el caso del inédito, no habfa contemplacion estética porque no habfa
ilustraciones, ni tampoco resultaba facil para el publico medio hispanoamericano acceder al Louvre, a Roma,
a Malta. No contaba tampoco con el apoyo del museo mental o recordado. Que Pijoan obviara ese evidente
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obstaculo hace pensar, con poca probabilidad de acierto —tono desvanecido—, que confiaba en la difusién y
accesibilidad de obras editoriales suficientes que permitieran la consulta de la representacion vicaria, o, mas
probablemente, que su intencion fuera recluir en la biografia de Caravaggio la interpretacion de su arte,
como temia Berenson. Pero no olvidemos que la intencién primera de Pijoan era escribir de nuevo en la
prensa sobre el tema que fuera para conjurar el moho. Tan bueno como otro cualquiera, Caravaggio se
constitufa como tema de actualidad que se podia tratar con independencia de la localizacién en el mundo
de quienes le leyeran: “Cada afio se descubren cosas o se rectifican juicios que son de interés general, hasta
para la América Latina”. Con bastante probabilidad de acierto —tono oscuro—, aunque solo se apoye esta
conclusidn en un Unico documento, esto es, en un Unico acto, puede aventurarse que Geneviéve participd
en la redacciéon de este texto. Si solo como mecandgrafa o también o parcialmente como autora, es dificil

establecerlo.

Figura 2. José Pijoan y Genevieve Bungion con su hija Irene. Dos copias reproducidas sobre el mismo papel fotogréfico.
Coleccion Joaquin Maurin Papers, Hoover Institution, Library & Archives.

La Ultima conclusién, esta de certeza firme —negro Rendn—, es que en el origen del interés hacia la historia del arte y
la cultura visual de quien haya leido estas lineas desde un entorno castellanoparlante, con la formacién educativa o
cultural que sea, hay un componente, aunque sea de proporcién minima, que introdujo hace tiempo en el circuito
editorial José Pijoan.
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