
Alicia Lehman / Joel Sternfeld y Linda Connor. Una perspectiva de género sobre la fotografía de paisaje 

en los Estados Unidos  
 

51 

 

 
 

JOEL STERNFELD Y LINDA CONNOR. 

UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO SOBRE LA 

FOTOGRAFÍA DE PAISAJE EN LOS ESTADOS 

UNIDOS DE LOS AÑOS 70  

 

JOEL STERNFELD AND LINDA CONNOR. A GENDER PERSPECTIVE ON LANDSCAPE 

PHOTOGRAPHY IN THE UNITED STATES DURING THE 1970S DECADE   

 

Alicia Lehmann 

Universidad autónoma 

 

…………………………………. 

Recibido: (22 noviembre 2022) 

Aceptado: (28 diciembre 2022) 

Publicado (31 diciembre 2022) 

…………………………………

 

Cómo citar este artículo  

Lehmann, Alicia. (2022). Una perspectiva de género sobre la fotografía de paisaje en los Estados 

Unidos de los años 70”. ASRI Are y Sociedad. Revista en Arte y Humanidades Digitales. (22), 51-66.  

 Recuperado a partir de https://www.revistaasri.com/article/view/5292 

 

Resumen 

¿Existen diferencias de fotografiar el paisaje entre 

hombres y mujeres? ¿Son estas diferencias 

culturales, cuestiones de género?  

 

 

 

Este trabajo investiga los casos de los fotógrafos 

Joel Sternfeld y Linda Connor, estadounidenses 

que retratan su país en la década de los años 70.  
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Partiendo de las directrices de Deborah Bright, 

veremos que el paisaje es una construcción 

humana, condicionada por nuestra historia, 

cultura y sociedad.   

 

Palabras clave 

Fotografía, paisaje, género, naturaleza 

 

Abstract 

Can we find differences between men and women 

on landscape photography? Are these cultural 

differences gender issues?  

 

This work investigates the cases of Joel Sternfeld and 

Linda Connor, Americans who portrayed their 

country in the 1970s. Starting from Deborah 

Bright’s guidelines, we will see that the landscape is 

a human construction, conditioned by our history, 

culture and society.  

 

Keywords 

 

Photography, landscape, gender, nature. 

 
 

1. Introducción  

 

La fotografía de los años setenta en Estados Unidos ya es un arte independiente de la antigua 

noción de técnicos en esta disciplina. Durante estos años, el nuevo país se ha desarrollado, se ha 

expandido y ha utilizado la fotografía con un claro propósito: conquistar y vender. Son los años en los 

que se ha conquistado el Oeste y se desarrollan las políticas de visualidad del western, las poblaciones 

masivas, el turismo a gran escala. Mientras que unos fotógrafos se interesan por las nuevas áreas vacías 

de las ciudades, la conformación de otros espacios y las distintas formas de gentrificación, otros se 

preocupan por la vuelta a la naturaleza como una experiencia estética absoluta, previa a la invasión 

humana. Los ecologistas, algunas corrientes feministas, los románticos que permanecen son quienes 

abanderan la causa.  

Linda Connor sobresale en un ambiente principalmente dominado por los hombres: la fotografía de 

paisaje. Se interesa por las cuestiones de género que afectan a esta disciplina. Preocupada por la 

contaminación, los enfoques formales y comerciales de este arte, se fija en lo simbólico, genera unas 

imágenes místicas y evocadoras. Busca el espiritualismo y propone una conexión mujer-naturaleza que 

diferencia su producción y sensibilidad de la masculina, que tiende a focalizar su atención en 

construcciones humanas. 

 

 Mientras los New Topographics se preparan para su primera exposición como grupo, Joel Sternfeld 

aprende a realizar fotografía a color y se dedica a realizar fotografías a finales de la década de paisajes 

urbanos que viven cambios a causa de la industrialización, la masividad y las viviendas unifamiliares 

construidas en serie. Escoge instantes donde las figuras humanas aparecen de forma casi anecdótica y 

encuadres vacíos, grandes explanadas acuerdo con el gran tamaño de la película empleada y su uso del 

color.  

A raíz de la idea de geografía feminista de McDowell (1999), este trabajo analiza lo masculino y femenino 

que puede encontrarse en un espacio en la esfera cultural. Como ella sugiere, este artículo investiga las 

relaciones que existen entre divisiones de género y divisiones espaciales. Le interesa averiguar hasta 

dónde hombres y mujeres experimentan de modo distinto los lugares que ocupan por sus 

construcciones sociales de género. Lo que nos interesa es reflexionar acerca de cómo influye el género 

en cada fotógrafo, formando parte así de las decisiones que toman en cuanto al tema fotografiado. En 
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esta breve investigación veremos que la fotografía de paisaje es producto de una serie de construcciones 

y tiene un objetivo, una ideología, que se repite en su iconografía y discurso, muchas veces de forma 

inconsciente. 

 

La escritora y fotógrafa Deborah Bright propone enfrentarse a las imágenes paisajísticas desde su 

significado histórico y social. En su análisis ideal, se deben estudiar dos autores coetáneos que traten el 

mismo sujeto en el mismo momento. En nuestro caso, son dos sujetos coetáneos – Connor y Sternfeld 

– que se enfrentan al paisaje de Estados Unidos en un rango prácticamente compartido de tiempo. En 

la segunda parte de esta investigación, estudiaremos su obra contestando a las preguntas que Bright 

plantea para el análisis (1985): ¿qué ideologías perpetúan las fotografías de paisaje? ¿A qué intereses 

responden? ¿Por qué las queremos ver? ¿Por qué la fotografía de paisaje remite tanto a la mirada 

masculina? 

 

 

2. Metodología 

 

 Para abordar este trabajo de análisis, he escogido dos artículos de Deborah Bright, teórica y 

fotógrafa, publicados en 1985 y 1992 donde analiza las políticas visuales de Estados Unidos en el margen 

de tiempo en que trabajan los dos fotógrafos escogidos. En su análisis ideal, se abordaría el trabajo de 

dos coetáneos en espacio y tiempo que compartieran un mismo tema. Por este motivo he escogido a 

Linda Connor y Joel Sternfeld, que trabajan la fotografía de paisaje. Este artículo consta así de dos partes: 

una teórica y una práctica. En primer lugar, establecemos un contexto, un marco de tiempo, situamos y 

ubicamos la historia y tradiciones que rodean a ambos artistas, así como la fotografía de paisaje. Esto nos 

sirve para comprender y asentar los preceptos de Bright. La segunda parte de la investigación es una 

puesta en práctica de los preceptos de esta autora: el análisis de cinco fotografías. Partiremos de los 

conceptos presentados en la primera parte y de las preguntas que la escritora plantea para abordar dicha 

comparativa. 

 

 

3. Breve contextualización 

 

 La autora Deborah Bright, publicó en 1985 su artículo titulado Of Mother Nature and Marlboro 

Men, donde realiza una serie de reflexiones acerca de la fotografía de paisaje. En él también menciona el 

trabajo y las palabras de Linda Connor. Esta fotógrafa y escritora estadounidense, conocida por sus 

aportaciones al campo de la iconografía queer y paisajística estadounidense en el siglo XX, comenta la 

importancia de la fotografía como un saber científico. Sus materiales y su mecánica, su expresividad y 

valor simbólico, hacen de ella un objeto interesante en relación con el paisaje. Esta idea no es nueva; los 

generales en épocas pasadas visitaban las tierras que querían controlar o que acababan de conquistar 

con cartógrafos. El dominio de la tierra ha sido desde hace tiempo un problema al que prestar atención 

desde el campo iconográfico. Precisamente, en los Estados Unidos que necesitaba expandirse, la 

fotografía cumplió ese papel una vez que se había instaurado en las altas esferas. Esta era un símbolo de 

progreso burgués, un reflejo de los avances de una sociedad industrializada y pudiente.  
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 Hacia el año 1900 ya no quedaban tierras sin conquistar por lo que las miradas se pusieron en 

las fronteras de los hombres blancos. Si ya se había conquistado la tierra, quedaba la mirada: se hacían y 

vendían fotografías de parajes estadounidenses, se compraban por hombres blancos en tierras lejanas, se 

coleccionaban y hacían soñar a la clase trabajadora que podía evadirse. Esto recordó los placeres 

espirituales de la naturaleza del siglo XIX, los valores románticos y simbólicos. La fotografía, siempre 

reflejo de su época, se topó con una preocupación importante en la década de los veinte: la naturaleza 

se veía invadida por carreteras, trenes, sobrepoblación. Intentando rescatar los valores anteriores, 

llegaron los pictorialistas, entre los que podemos destacar la obra primera de Stieglitz y Strand –que más 

tarde reconducirían sus intereses hacia la denuncia social. Su naturaleza, su fotografía, era el reflejo de los 

sentimientos del autor – que ya no se trataba de un mero técnico.  

 

 Robert Frank, Dorothea Lange y otros nombres utilizaron la fotografía en su poder y dimensión 

“social” – si es que puede tener tal cosa en sí misma, pues la fotografía no tiene nada de neutro, como 

indica Walter Benjamin. Este arte abandonó la concepción de la experimentación y la creatividad para 

alojarse en otros usos. Carlos Tejo Veloso (2013), estudioso de fotografía y las bellas artes, nos señala 

en su artículo La infinita resignificación del paisaje en la fotografía que fotografía, ciudad y modernidad 

son tres conceptos inseparables. También indica que las fotos de paisaje hasta los años cuarenta se 

emplearon como políticas, sociales y humanas.  

Bright menciona a Ansel Adams en el marco de la Guerra y la postguerra, pionero en el sistema por 

zonas en la década de 1940, que pretendía recuperar las experiencias en la naturaleza del sublime 

obviando la masificación turística. En los años cincuenta y sesenta, la fotografía siguió desarrollándose, 

empleada también como herramienta política con la utilización de grandes tamaños. Adams se encontró 

con que, entre los años sesenta y setenta, la población de este país se masificó aún más, lo que conllevó 

la contaminación y ciudades incapaces de albergar a tantas personas. La foto, que ya conocía su faceta 

social y política, se vio en la situación de reflejar la preocupación pública por estos temas. Aparecieron 

entonces preocupaciones distintas manifestadas en dos corrientes, dos maneras de enfrentarse al paisaje 

y su remodelación. La primera, que aceptaba el efecto irrevocable de la industria, quería ofrecer y tener 

una nueva mirada sobre el paisaje, la vida en general de su país que cambiaba las grandes explanadas por 

urbanizaciones unifamiliares. Otra, abanderada por la contracultura, los movimientos socialistas, 

feministas, antimilitaristas y ecologistas, promueve la idea de llevar una vida sana, con conciencia sobre el 

impacto humano y la experiencia cercana de la naturaleza.  

  

A principios de la década de los setenta, el comisario William Jenkins, propuso una exposición en 

la George Eastman House con nueve fotógrafos: les agrupa con el nombre de New Topographics. Este 

colectivo aborda la comprensión del espacio desde un enfoque nuevo y el paisaje de una forma diferente 

de cómo se había realizado hasta el momento. Dejando a un lado las concepciones románticas y la 

metafísica, se establecen nuevos límites entre lo humano y la naturaleza. Son imágenes de las que se 

desvinculan políticamente, puramente fotográficas –sin base o sustento literario de conceptos–, 

impersonales. Rompen con la idea de Stieglitz sobre la equiparación de sentimientos del fotógrafo, la 

superficie y composición pictórica. Su mundo es disonante, moderno, caótico, industrial, invadido y 

asistido mecánicamente. Rechazan la idea de que la naturaleza exista fuera de la civilización, para ellos 

“dentro” y “fuera” es lo mismo. Priorizan cualidades formales y estilo sobre el contenido. Los nueve 

artistas que forman el grupo son: Robert Adams, Lewis Baltz, los Becher – marido y mujer –, Joe Deal, 

Frank Gohlke, John Schott, Henry Wessel Jr., Nicholas Nixon y Stephen Shore. Todas las ideas 
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anteriormente mencionadas son observadas por Bright con crítica: los componentes de este grupo son 

masculinos. Sus ideas y convicciones, las que acabamos de mencionar, se relacionan con las políticas que 

ella asocia a la mirada masculina. La única salvedad que podemos rescatar es medio miembro femenino: 

los Becher, un matrimonio.   

  

Las obras de los dos fotógrafos que analizamos en este trabajo, Linda Connor y Joel Sternfeld, 

pertenecen al principio de sus carreras. Las cinco piezas de cada uno fueron realizadas a finales de la 

década de los setenta en Estados Unidos. Además, ninguno de ellos pertenece a los New Topographics. 

Es importante tener en cuenta que las mujeres aún no alcanzaban un puesto prestigioso en la fotografía 

de forma autónoma y la mirada masculina era la encargada de generar iconografías. Es decir, la tradición 

icónica –cuadros, postales, fotografías etc.– se encuentra gobernada por los hombres que decidían qué 

retratar, cómo y qué códigos de representación seguir. El análisis que haremos a continuación de ambas 

producciones otorga un papel relevante a sus ideologías, intereses personales o políticos y una cuestión 

de género, partiendo de las preguntas de Deborah Bright.  

Joel Sternfeld con su serie American Prospects (1978-1983) inmortaliza preocupaciones similares a las 

del grupo de las nuevas topografías. Emplea grandes formatos a color, como hemos visto que se 

estableció en estas décadas para llegar al público, le interesan las historias, narrativas de todos esos 

espacios ahora invadidos por la población humana, que segrega y explota… Con ironía y sugestión, toma 

instantáneas de historias, momentos humanos en el reciente y gran país.  

Linda Connor, por su parte, retrata la naturaleza porque, como mujer, –según sus propias palabras– 

tiene un pasado cultural más unido a ella. Pertenece a esa corriente de personas que mencionamos 

anteriormente, que eligen defender las experiencias románticas y simbólicas con la naturaleza ante la 

amenaza de la contaminación y la sobrepoblación. Utiliza una cámara de gran tamaño para producir 

copias en blanco y negro con un virado al selenio –que le otorga a la imagen esa ligera dominante 

magenta que vemos–. Emplea una cámara con lentes de enfoque suave, es decir lentes que producen 

imágenes poco contrastadas, que ofrecen resultados suaves. De esta forma, busca un aspecto atemporal 

– o antiguo – en sus fotos y encuentra un misticismo y una abstracción en la falta de nitidez de sus 

imágenes. 

 
 

3. 1. Paisaje y género 

 

Según Bright (1985), el paisaje es un espacio cultural, elegido y construido, erróneamente 

entendido como neutral y, por lo tanto, poco estudiado. Aparece en la cultura visual como resultado de 

una sucesión de decisiones sociales e históricas que determinan qué se representa y cómo. Se conforma 

mediante acciones y valores humanos que le son impuestos. Es un fenómeno relativamente reciente 

entendido en la representación visual como autónomo.  

Añade que al paisaje no le es propia la belleza, la preservación, el desarrollo, la explotación y regulación, 

sino que se lo hemos establecido. Le hace volverse un espacio de conflicto continuo entre la autoridad 

– humana – y lo suyo propio. Bright analiza las formas de representación del paisaje primero a través de 

los códigos visuales masculinos en Estados Unidos, como lo son la conquista y el control. Recorre la 

historia de la fotografía desde su aparición hasta los años noventa en su artículo The machine in the garden 

revisited (1992). Presta especial atención a las supuestas miradas de género instauradas a principios de 

los años ochenta en su artículo Of Mother Nature and Marlboro Men (1985). Precisamente estos 
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paralelismos son los que nos interesan. ¿Culturalmente las mujeres están más unidas a la naturaleza o es 

algo propio de ellas? ¿Y los hombres al “progreso”, a las ciudades? ¿Determina esto la elección de un 

tema fotográfico? 

 

Linda Connor es clara al respecto: determina la forma de fotografiar y la elección del motivo ante 

la cámara, al menos la suya. Sus palabras responden a una larga tradición. Podríamos comenzar el 

recorrido en el mundo clásico, donde lo masculino se vincula a la razón-ciudad y lo femenino a lo 

irracional-natural. La investigadora Scholz (2019) planteó un hito en la unión mujer-naturaleza durante la 

última etapa de la Edad Media. La nueva mujer-bruja debía vincularse necesariamente con la naturaleza 

porque el nuevo pensamiento teológico debía sustituir al anterior pagano. Debían abandonar los bosques, 

los ríos, los campos como un ente ajeno e incontrolable, el cambio de muchos dioses por uno solo y un 

pensamiento que nos permitiera conocer el mundo tangible desde una religión monoteísta. El miedo 

debía provocarlo un dios, no la ira de muchos incapaces de contentar. Además, era necesario convertir 

a la mujer en fuerza productora del trabajo – madre –, a la naturaleza y a ellas se les asignaron los mismos 

adjetivos: imprevisibles, emocionales… De esta forma apareció lo indomable de las mujeres vinculadas a 

la naturaleza. Dos sujetos, dos estados anímicos, que se entendían desde un lugar muy semejante.  

 

A partir del siglo XVIII, encontramos una serie de clasificaciones, tanto científicas como artísticas 

o pictóricas, que se emplearon para comprender a este ente que, poco a poco, cobraba su autonomía. 

Dejaba de ser ese algo incontrolable para ser estudiado, clasificado, medido, explorado, incluido en los 

manuales, sublime, terrible, gigante. Estos impulsos y órdenes fueron creados desde lo masculino, esa 

figura pública, el conquistador, el espeleólogo, el científico. Más tarde sería el artista, el cartógrafo, el que 

Bright (1985) determina como necesario para la conquista del Oeste estadounidense.  

McDowell, teórica de geografía feminista, propone un sistema binario y jerárquico (1999). Nos interesa 

especialmente porque habla en este texto de las geografías feministas y estudia cómo afecta el entorno 

a quienes lo habitan y viceversa. Su esquema es el siguiente: 

 

Masculino - fuera - público - trabajo - producción - independencia - poder 

Femenino - dentro - privado - casa - diversión - consumo - dependencia - falta de poder 

 

 Los discursos de poder anteriores mantienen a la mujer en el interior y, paradójicamente, no 

dejan de relacionarla con la naturaleza externa. La profesora María Flores Fernández (La feminización del 

paisaje en el ejercicio óptico de Eugenio Recuenco, 2018), docente de filología francesa en la Universidad de 

Granada, plantea una serie de ideas muy interesantes sobre el paisaje y los atributos que éste comparte 

con la mujer. Encuentra así una conexión entre ambas partes, unidas por la mirada masculina, que coloca 

a ambos objetos como bellos. Su hermosura es determinada por la construcción social del deseo de 

poseerlo. Comparten el ser una proyección de una mirada lúdica y estética, un lugar para el recreo, algo 

meramente contemplativo. Señala que el paisaje, relativo a la tierra, es equivalente a la mujer: lo que se 

valora de ambos es su fertilidad. Según su punto de vista, la naturaleza se tiende a representar en la 

pintura europea como las señoritas: siempre viva, en un espacio que la encuadra y la pone para mero 

gusto y disfrute de un observador que construye el paisaje o que completa la razón de ser de una mujer, 

ser vista y disfrutada. Como sucedió para Scholz en el siglo XVII, Flores Fernández señala que en el siglo 

XXI aún se mantiene la relación entre mujer y naturaleza. Comparten adjetivos como lo controlado, la 



Alicia Lehman / Joel Sternfeld y Linda Connor. Una perspectiva de género sobre la fotografía de paisaje 

en los Estados Unidos  
 

57 

sumisión, lo bello, lo decorativo y la norma. Se genera de esta forma una cadena con adjetivos y 

sustantivos como naturaleza - imprevisible - incomprensible - idílica - destructora - mujer. 

Después de todo esto, puede que no nos resulte extraño que Linda Connor asegure que las mujeres 

fotografían el paisaje de una forma distinta a los hombres, desde un punto de vista más íntimo – porque 

no poseen la mirada de conquista de territorios que ellos sí. Ella defiende que las mujeres habían estado 

separadas de los hombres históricamente en espacios distintos y que, por ello, no sería raro considerarlas 

a ellas como equivalentes de la naturaleza, lugar que han ocupado o con el que se las ha relacionado. La 

construcción del género en su discurso abarca desde el ámbito social, el espacial y alcanza lo fotográfico. 

 

Deborah Bright, estudia las políticas visuales de principios del siglo XX (1985) y menciona la 

masculinización del paisaje, un efecto por el cual el cine western condiciona la experiencia estética y la 

mirada en los entornos terrenales. Concretamente en Estados Unidos, los órdenes visuales a los que se 

corresponde la fotografía de western sirven para modular la percepción propia de sus tierras, para 

conquistar, atraer más turistas y vender más cigarrillos. Voluntades semejantes poseían pintores, 

cartógrafos, los primeros fotógrafos de paisaje… cuyo deseo o las órdenes que obedecían responden al 

ansia de conocer y controlar todo lo que podían ver mediante sus representaciones. 

 
 

4. Análisis de las fotografías 

 

Deborah Bright propone un modelo de análisis fotográfico para comprender las implicaciones de la 

fotografía de paisaje del siglo XX. Establece así que debemos comparar obras de dos sujetos distintos 

que, en la misma época, hicieran un trabajo fotográfico sobre el mismo sitio o tema. En el caso práctico 

de este artículo tenemos a dos sujetos coetáneos que trabajan en el mismo país con motivos distintos.  

Analizaremos las obras respondiendo a las preguntas de la autora: ¿qué ideologías perpetúan las 

fotografías de paisajes? ¿A qué intereses responden? ¿Por qué las queremos ver? ¿Por qué la fotografía 

de paisaje remite tanto a la mirada masculina? 

 

 
 

Figura 1. Joel Sternfeld, Buckingham, Pennsylvania, August 1978, 1978,   

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-buckingham-pennesylvania-august-1978. Todos los derechos reservados. 

 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-buckingham-pennesylvania-august-1978
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Las cinco fotografías de Sternfeld pertenecen a su serie American Prospects (1978-1983). En este 

caso, las cinco que analizamos son tomadas entre 1978 y 1979. En orden de aparición, fueron tomadas 

en Pennsylvania (Figura 1), Vermont (Figura 2), Arizona (Figura 3), Oregón (Figura 4) y California (Figura 

5). Todas realizadas con un gran formato –cámara de placas– y a color; no pierde el tono de ironía y de 

lo monumental que le acompañará toda su carrera. Inmortaliza la vida y cultura estadounidense de 

extraños, urbanitas y personas poco preocupadas por la naturaleza que les rodea.  

 

A nivel formal, nos encontramos ante unas copias exquisitas, de apenas contraste, alto rango 

dinámico y colores bien revelados y tratados. Son espacios y visualidades que remiten al estilo de vida de 

las imágenes de los setenta de Slim Aarons y a lo que más tarde haría Larry Sultan en los noventa con 

sus padres. En raras ocasiones aparece la figura humana que nos serviría para relativizar el espacio y 

comprender los tamaños. Debemos recordar que la fotografía de placa nos da una sensación de 

proximidad, es decir, los elementos de la imagen parecen comprimidos y la profundidad aparenta ser 

menor.  

El mundo de Sternfeld inmortaliza el modo de vida de los estadounidenses. Podemos imaginar por sus 

casas, ropas, coches, lugares de destino, que no son gente con escaso poder adquisitivo. Podría entrar 

en la clasificación de Bright del mundo de los hombres blancos. Si nos preguntamos concretamente sobre 

su ideología, podríamos interpretarlas como una demostración de su poder. Sus espacios y paisajes están 

marcados por el ser humano que ya los ha intervenido, se ha apropiado de ellos, los controla por 

completo. Ha demolido bosques, mantiene el césped cortado (Figuras 1 y 2), ha construido en llanuras, 

ha hecho una piscina y ha colocado vegetación en un borde controlado tras su verja del jardín (Figura 3), 

ha invadido playas (Figura 4). Hay una construcción arquitectónica que los separa del mundo exterior 

que podemos imaginar (Figura 5) pero no vemos. Hasta la niebla de Vermont (Figura 2) se mueve en el 

fondo, detrás de otra casa, parece limitada.  

 

 
 

Figura 2. (izda). Joel Sternfeld, Brattleboro, Vermont, October 1978, 1978,   

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-brattleboro-vermont-october-1978 Todos los derechos reservados.  

Figura 3. (dcha).  Joel Sternfeld, Solar Pool Petals, Tucson, Arizona, April 1979, 1979,   

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-solar-pool-petals-tucson-arizona-april-1979 Todos los derechos reservados. 

 

 

No podemos olvidar la voluntad del título: American prospects. Prospects puede traducirse como 

perspectiva, futuro. Hace referencia a dos ideas: la primera, la perspectiva “americana”. Es decir, qué ve 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-brattleboro-vermont-october-1978
https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-solar-pool-petals-tucson-arizona-april-1979
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un “americano” –porque no hay más continente–, cómo es su casa, cómo son sus vistas. Recorre todo 

el país para conocer qué tipo de jardines, viviendas, huertos, trabajos y ocio tiene un ciudadano 

estadounidense. Pero hay otra más, aún más política, la del “sueño americano”. Podemos imaginar que 

muchas de las personas que aparecen en sus fotos son de clase obrera o media-alta con casas 

unifamiliares, con coches normales para acudir a su puesto de trabajo. El mensaje es “Si trabajas duro, 

conseguirás tu libertad, conseguirás dominar la naturaleza y tener tu propio espacio”. Es un mensaje 

capitalista, sus espacios también lo son, de conquista, monetarios.  

¿A qué intereses responden? Bien, los resultados visuales, las fotografías, son producto de los intereses 

económicos de un país que necesita establecer distinciones o jerarquías. Es muy necesario separar, 

organizar el paisaje, dejar claro a quién pertenece cada porción de tierra. Es un mundo regulado, 

controlado, donde domina el intelecto y no hay contradicciones. Es cómo el país se quiere ver a sí mismo 

y cómo quiere que lo veamos los demás. Bright no habla específicamente de Sternfeld aunque sí 

menciona (1985) las políticas visuales que Estados Unidos adopta a finales de los setenta. Necesita repetir 

los modelos iconográficos de conquista y control, es una potencia mundial que domina fronteras y 

espacios, vigila y asegura libertad y democracia. Algunos fotógrafos, como es el caso que analizamos, son 

partícipes de la maquinaria icónica y trabajan bajo estos modelos. Sobre por qué las queremos ver, otra 

de las frases de Bright tiene la clave. 

  

 
 

Figura 4. Joel Sternfeld, Approximately 17 of 41 sperm whales that beached and subsequently died, Florence,  

Oregon, June 1979, 1979,  

https://www.joelsternfeld.net/american-prospects/jlolzas7tgigbojzyozhi4km3ed1rt Todos los derechos reservados. 

 

 

Ella habla del imaginario estadounidense de su momento, creado a partir de los setenta, como una 

naturaleza-espectáculo. Las fotografías de Sternfeld tienen un aire de extrañeza, embelesamiento, un algo 

que te hace mirarlas. Como si fueran una cortina, un espectáculo. Algo colocado perfecto, ordenado, 

para ser observado, como un modelo. Ese aire de extrañeza, de estar viendo algo falso, un telón que en 

cualquier momento se abrirá, una pared que caerá y nos permitirá observar los conflictos más profundos 

de la familia que habita la casa (Figura 1). Esa es la razón por la que nos atrapa, por la que queremos 

mirar. Maneja un sublime, pero no natural, sino humano, el sublime de nuestro propio espectáculo, 

https://www.joelsternfeld.net/american-prospects/jlolzas7tgigbojzyozhi4km3ed1rt
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nuestro teatro ficticio que arrasa la naturaleza y la invade. El sublime que atrapa y no te suelta, no ajeno 

sino propio.  

 

En última instancia, queda responder a la pregunta sobre la mirada masculina. Con las anteriores 

respuestas podemos imaginar que tenemos parte contestada. Lo que puede leerse en la fotografía de 

Sternfeld son los valores masculinos que ella mencionaba sobre la vida estadounidense. La esfera del 

hombre público, el conquistador, explorador, el que podía salir a la calle o crear obras de arte. Es quien 

ha modulado la forma de ver; si entendemos el paisaje como una construcción de la mirada, es quien ha 

influido en nuestra forma de observar y cómo representamos. Es el que organiza y conquista.  

  

 
 

Figura 5. Joel Sternfeld, Rustic Canyon, Santa Monica, California May 1979, 1979,  

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-rustic-canyon-santa-monica-california-may-1979 Todos los derechos 

reservados. 

 

 

La obra de Sternfeld, más que un catálogo visual del escaparate de lo ancho y largo que es EEUU 

funciona también como la ventana por la que contemplamos su mundo y cómo ellos dicen a los 

extranjeros, a través de una imagen, que deben imaginarles. Por supuesto que aquí debemos considerar 

el tamaño como algo clave: un formato grande, especialmente pensado para paisaje, que implica copias 

grandes. Las copias grandes pretenden generar mayor impacto en el espectador, dejarle más huella. 

Ofrecen un mayor campo de visión y un espacio más comprimido, otra forma de contemplar y 

representar el mundo.  

 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-rustic-canyon-santa-monica-california-may-1979
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Figura 6. Linda Connor, Woods (Belmont, Massachusetts), 1978,  

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-woods-belmont-massachusetts-and-lightening-nevada-two-photographs-1 

Todos los derechos reservados. 

 

  

Las fotografías de Linda Connor fueron realizadas entre 1976 y 1978 en Estados Unidos: Nevada (Figura 

6), Connecticut (Figura 7 y 8), Arizona (Figura 9) y Hawaii (Figura 10). Todas pertenecen a copias de una 

cámara de placas de 8x10 pulgadas, un blanco y negro virado – magenta o verde (Figura 7). Utiliza lentes 

de enfoque suave con una clara influencia pictorialista.  

La ideología bajo la que se construyen las imágenes de Linda Connor la manifiesta ella misma. Crea sus 

imágenes basándose en el discurso feminista que, como dice, debe y puede reapropiarse del paisaje, 

construido a través de la mirada masculina. Mujeres como ella pueden abordarlo desde un punto de vista 

más personal y emocional porque tienen vínculos más fuertes con la naturaleza.  

 

 
 

Figura 7. Ice Storm, Connecticut, de Linda Connor, 1977,  

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-ice-storm-connecticut Todos los derechos reservados. 

 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-woods-belmont-massachusetts-and-lightening-nevada-two-photographs-1
https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-ice-storm-connecticut
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Además de sus declaraciones y la elección de los temas, su superficie también tiene un objetivo. Busca, a 

través del virado y de las lentes con tan poco foco y nitidez, representar la misticidad, la abstracción, el 

aspecto atemporal y antiguo. Las formas que elige – el tumulto de ramas, las aguas y los troncos curvos 

– son ya evocadoras en sí mismas. Todas estas ideas nos recuerdan a los pictorialistas. Los pictorialistas 

pertenecieron a un movimiento fotográfico de finales del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. Los 

fotógrafos dejaron de ser meros técnicos y ya no quedaban tierras por conquistar, buscaban el placer 

espiritual de la naturaleza. Más allá de los recursos estilísticos –abstracción, ambigüedad del espacio y 

formas simples–, defendían una importante idea: el encuadre fotográfico era una representación directa 

de sus emociones. Pretendían, a través del paisaje, restaurar la experiencia perdida de la naturaleza de 

esos espacios sin la tecnología, la burguesía y el turismo.  

 

 
 

Figura 8. Silvermine River, Connecticut, de Linda Connor, 1978,  

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-silvermine-river-connecticut Todos los derechos reservados. 

 

 

Las influencias pictorialistas de Connor le llevaron a tomar las decisiones técnicas y visuales que 

componen sus fotografías. El resultado de las imágenes y su impacto en el espectador tiene que ver con 

dicha inspiración y las ideas que pretende transmitir. Para ella, la mujer ofrece una mirada única sobre la 

naturaleza, con la que se relaciona de forma emocional. Los pictorialistas defendían una fotografía 

sensible, esto es, un marco y un orden visual que manifiesta el mundo interior del fotógrafo. Por este 

motivo pudo escoger los recursos de este movimiento o estilo, para así poder expresar o hacerle llegar 

al espectador qué tipo de relación posee ella con el sujeto representado y reiterar la idea del paisaje 

femenino.  

 

Los intereses a los que responden estas imágenes son al suyo propio: a esa idea del paisaje no 

masculino. Construido mediante una mirada emotiva, no conquistadora, no abrasiva ni destructora. Según 

Bright, su naturaleza tiene una estrecha relación con la forma en que se ha construido el desnudo 

femenino. Quizá la más obvia en este aspecto pueda parecernos la Figura 10, por las curvas y las formas 

sinuosas. Aunque, si recordamos las palabras de Flores Fernández, volverán a nuestra cabeza adjetivos 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-silvermine-river-connecticut
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como la contemplación, la pasividad, la belleza. Podemos añadir algunas como: quietud, sumisión, 

naturaleza-feminidad.  

Connor insiste: los hombres tienen una actitud de dominación ante la tierra igual que la tienen hacia 

mujeres y niños; la mirada que ella propone muestra parajes rebeldes o libres. 

Quieren nuevos terrenos, grandes espacios – como hemos visto con las fotos de Sternfeld –, utilizan la 

fotografía como una herramienta de conquista. Ella, sin embargo, señala que su relación con este sujeto 

es distinta, le vincula una mística naturaleza femenina – si es que eso no es un producto cultural –; sus 

paisajes son su fuente de expresión individual, como sucede en el caso de los pictorialistas.  

 

Por último, podemos relacionar a Connor con el grupo de los años setenta que se vio 

especialmente comprometido con la misión de recuperar y defender las experiencias románticas y 

simbólicas de la naturaleza. Querían – y quiere Linda Connor con estas imágenes – alejarse de la 

sobrepoblación y la contaminación que sufren las ciudades masificadas y la conquista de espacios 

capitalista. 

 

 
 

Figura 9. (izda). Linda Connor, Pictographs, Canyon de Chelly, Arizona, 1978,  

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-pictographs-canyon-de-chelly-arizona Todos los derechos reservados.  

Figura 10. (dcha).  Linda Connor, Fallen Tree, Hawaii, 1978,  

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-fallen-tree-hawai Todos los derechos reservados. 

 

La pregunta sobre por qué deseamos ver estas imágenes es una cuestión complicada. Bright 

(1985) menciona la exposición de la que formó parte a principio de los años ochenta donde pregonaba, 

junto a otras, el valor de redefinir la construcción del paisaje desde una mirada femenina. Esta exposición 

recopiló las formas de fotografiar de mujeres de muchas clases económicas y estatus sociales, geografías 

y edades diferentes. El interés de la gente pudiera recaer en sus ansias de investigar lo que defienden, si 

es que es cierto que ellas se acercan a este motivo en calidad distinta por su pasado histórico; pueden 

despertar interés por las palabras sobre feminismo que colocan ante las imágenes. Sin embargo, Bright 

señala una cuestión a la que debemos atender: no existe una única forma de ser mujer ni existe una 

especie de mística femenina homogénea. “Ser mujer” no tiene por qué cohesionar serlo en la India, en 

Estados Unidos, en la década de los sesenta o setenta, ser pobre, tener más medios, tener formación 

fotográfica y no tenerla, tener otro trabajo para ganar dinero y un largo etcétera.  

Mirzoeff (2016) se pregunta acerca del riesgo de la repetición de patrones dominantes en la forma de 

mirar. El mismo problema lo comparten Malik Sibidé y Linda Connor, ambos sobre la mirada del hombre 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-pictographs-canyon-de-chelly-arizona
https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-fallen-tree-hawai
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blanco, el primero en el retrato y la segunda en el paisaje. El primero sobre cuestiones de representación 

occidentales, la segunda sobre modelos de conquista del espacio. Podemos reformular entonces la última 

pregunta de Bright: ¿por qué la fotografía de retrato/paisaje remite tanto a una mirada hegemónica de 

poder?  

A finales de los setenta existe un pasado no solo pictórico que modula la fotografía, como menciona 

Szarkowski en 1978, sino un pasado fotográfico masculino. Es muy complicado evadir sus modelos 

visuales ya instaurados. Si el paisaje es en sí mismo una construcción, una organización espacial, una forma 

de mirar que ya se condiciona por la cultura, sociología e historia del momento, el paisaje fotográfico se 

codifica con todo esto más la capa iconográfica que posee la tradición de la técnica.  

 
 

5. Conclusiones 

 

 En primer lugar, realizamos una breve recapitulación o contexto del panorama fotográfico y 

paisajístico estadounidense que envuelve a los autores estudiados. En segundo lugar, analizamos los 

vínculos culturales entre mujer y naturaleza en Occidente ya establecidos como parte de otra breve 

contextualización de la esfera social de ambos autores. Por último, hemos analizado las fotografías de 

Sternfeld y Connor que no llegaron a pertenecer a los New Topographics, grupo estadounidense de 

fotografía de paisaje que desarrolló su práctica paralelamente y en el mismo espacio geográfico.  

El objetivo era contestar a las preguntas de Deborah Bright: ¿qué ideologías perpetúan las fotografías de 

paisajes? ¿A qué intereses responden? ¿Por qué las queremos ver? ¿Por qué la fotografía de paisaje remite 

tanto a la mirada masculina? Y las que nos planteamos al principio: ¿Existen formas distintas de fotografiar 

el paisaje entre hombres y mujeres? ¿Responde la fotografía a una mirada cultural cuyas raíces se hunden, 

entre otros ámbitos, en el género, configurando así miradas distintas? 

Existen formas diferentes de fotografiar el paisaje, pero no obedecen necesariamente a una cuestión de 

género. Tendría mucho más que ver con los valores que resalta Bright como la ideología, los intereses, 

el público al que se destina y las estructuras de poder visual que se repiten. El enfoque de Connor tiene 

en su discurso una inclinación de género, unos valores y una ideología feminista: evita las políticas del 

sublime que Sternfeld utiliza, evita la civilización, la mirada de conquista, la posesión. Aunque, ¿es 

realmente cierto que evita la mirada de posesión de las tierras? En el estudio que nos ocupa y en 

comparación con Sternfeld, uno de sus coetáneos, sin duda elige motivos no edificados y sin la voluntad 

de convertirse en futuras viviendas, al menos en ese momento.  

 

 La fotografía también será siempre modificada y construida, al igual que el paisaje, por las capas 

culturales, sociales e históricas. El género, que es un factor decisivo para el acceso a ciertos espacios, no 

tiene por qué modificar la elección de temas o la aproximación a ellos. Sí puede ofrecer una limitación a 

ciertos temas, pero no es decisivo de forma objetiva sino cultural. En el caso de Connor, lo dice ella 

misma. Elige la naturaleza porque es una mujer y como mujer tiene un pasado junto a ella, un ligamento 

especial que los hombres no tienen, un ligamento cultural. Sternfeld no se pronuncia. Es un hombre de 

pocas palabras al respecto. Sí menciona que le interesan los paisajes estadounidenses, los vecinos, los 

desconocidos, cómo se modula la vida en comunidad.  

 

De hecho, ambos coinciden en Arizona, Connor un año antes que Sternfeld, figura 3 y figura 8. 

Ella elige una especie de forma en la arena descontextualizada y difícil de interpretar, él una piscina de 
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personas con poder adquisitivo. Cuando Sternfeld escoge la playa, aparece invadida de personas, algo 

que no se plantearía Connor para abordar un espacio. Si ella tuviera que fotografiar esa playa por 

encargo, probablemente, esperaría a una hora vespertina cuando remueven la arena y no quedan huellas 

humanas; su foto podría ser más parecida a los mares conceptuales de Sugimoto que al arte figurativo y 

de escala de Sternfeld.  Sin duda la comparativa analítica nos desvela dos tipos de tendencias en un país 

y en un momento concreto bastante distintas, desvinculadas de la imperante nueva topografía del espacio. 

Las dos obras ofrecen obedecen a una ideología y unos intereses y, en uno de los casos, una 

demostración del género como determinante para la selección de un tema y de una aproximación a él. 

Al igual que la imagen siempre estará sujeta a los códigos de representación de la sociedad que los 

ejecuta, el factor de género – el factor cultural del creador – es otro elemento que será difícil de separar 

del fotógrafo. Por este motivo, existen sin duda diferencias entre la fotografía de paisaje de Linda Connor 

y de Joel Sternfeld con un claro componente de género. Para continuar y perfilar el modelo de análisis 

que propone Deborah Bright, nuestro siguiente paso sería comparar la obra coetánea de dos fotógrafos 

sobre un mismo lugar o problema.  
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