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Resumen 

Nuestra relación con el medio social está 

condicionada por flujos de información en los 

que las tecnologías digitales transforman 

cualquier aproximación y comprensión de los  

 

fenómenos culturales. Trascendiendo los 

sistemas de representación analógica, la cultura 

digital genera, modifica y transmite 

continuamente contenidos textuales, visuales y 
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sonoros. ¿Cuál es el papel de las humanidades 

en las sociedades red actuales? 

 

Palabras clave 

Diluvio Digital, Imaginario Material del Agua, 

Mercurius Digital. 

 

Abstract 

Our relationship with the social environment is 

conditioned by information flows in which digital 

technologies transform any approach and 

understanding of cultural phenomena. 

Transcending systems of analog representation, the 

digital culture generates, modifies, and transmits 

continuously textual, visual, and sound content. 

What is the role of the humanities in today's 

network societies? 

 

Keywords 

Digital Flood, Imaginary Material of Water, Digital 

Mercurius.

 
 

 

 

1. Introducción. Actualidad del mito del Diluvio en la sociedad digital 

 

La información está inundando hasta los últimos confines del planeta, con el riesgo de anegar por 

completo el mundo analógico, impidiendo que tengamos experiencias sin la interposición de pantallas y 

redes digitales. Vivimos inmersos en la sociedad digital, la sobreabundancia de información parece 

empapar cualquier relación con nuestro entorno, cada vez resulta más complejo reconocer la 

vinculación entre esas representaciones y otros fenómenos externos al propio medio digital. Por este 

motivo la leyenda del Diluvio es el mito que nos puede explicar la génesis de la sociedad digital. En las 

últimas décadas los humanistas se afanan en conservar la tradición en el escurridizo software de las 

arcas cibernéticas, transformado la cultura de los libros en archivos prácticamente inmateriales, 

protegidos y compartidos. Por este motivo debemos preguntarnos de qué nos pueden servir la 

estética, la antropología, o los estudios de mitología en los análisis de la cultura contemporánea. Pero 

para resolver estas cuestiones debemos conocer un hardware esencial para el humanismo digital. ¿Cuál 

es la sustancia íntima que anima los flujos de información en las sociedades red?   El Mercurius 

inmanente a tanto flujo electrónico ha de ser estudiado como si se tratara de uno de los elementos de 

las antiguas cosmogonías, siguiendo el cauce abierto por las poéticas materiales del agua en Michelet, 

Bachelard, Serres, Deleuze o Didi-Huberman pero aplicándolas a estas corrientes digitales del olvido.  

El Diluvio siempre fue un mito universal o si lo preferimos globalizador. El pasaje acuático del Génesis 

está presente en varias culturas de los cinco continentes, como recogió el mitógrafo escocés James G. 

Frazer (1854-1941) cuando procedió al estudio comparado de sus numerosas versiones –la helénica 

de Deucalión, la cristiana de Noé, etcétera– asegurando que la más antigua de las tradiciones diluviales 

conocidas, la sumerio-babilónica, narrada en la epopeya de Gilgamesh, “no podría ser aquella de la cual 

proceden todas las demás” (Frazer, 1981, 174). Frazer negó la existencia de un relato original que se 
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hubiera diseminado por el mundo y apostó por la aparición simultánea del mito en muchas culturas 

atizadas por diferentes calamidades marítimas. Es sus estudios del Diluvio Universal, Frazer también 

desechó la hipótesis geológica de un posible diluvio real acaecido en algún momento de la prehistoria 

que reconocemos al descubrir la presencia de conchas enterradas en las montañas. El mitólogo escocés 

abogando por la suma de desastres históricos, como los acaecidos en la desembocadura del Tigris y el 

Éufrates en Babilonia, concluyó que este mito global y de la globalización ha sido una corriente “nutrida 

de las inundaciones que hayan afectado efectivamente a regiones particulares y que al irse 

transmitiendo con ayuda de la tradición popular hayan sido aumentadas hasta convertirse en 

acontecimientos de extensión planetaria” (Frazer, 1981, 181). 

La intuición de que la fábula del Diluvio es universal, ya fue expuesta por Giambattista Vico (1668-

1744) en su Ciencia Nueva –una antropología filosófica que indaga en las preguntas que cada época y 

cultura se hace acerca del universo– considerando que la idolatría que sucede al episodio del Diluvio es 

un principio común a todas las naciones (Vico, 2006, 102-4). Por tanto, la generación de un relato 

planetario por adición de inundaciones locales en el folclore antiguo demuestra que la catástrofe 

diluviana es una suerte de algoritmo de desastres acuáticos. Es por esta razón, que el Diluvio sigue 

siendo un mito de la sociedad digital: mientras que el cambio climático augura la futura inundación de la 

superficie terrestre por disolución de los casquetes polares –junto con la posible extinción de la 

especie humana– aumenta entre los humanistas la preocupación por que el mundo analógico quede 

totalmente anegado por el flujo informático. 

Cada segundo, en cada dispositivo digital crece exponencialmente y se difunde un verdadero océano 

de datos literalmente diluviano. Como en cualquier otra cultura primitiva, diría Vico, la cultura digital es 

simplemente una idolatría, un culto a las imágenes posterior al diluvio cibernético; por lo que Internet 

se parece tanto al episodio consiguiente de la Torre de Babel, en el que Dios condenó a los hombres 

“a confundir su idioma para que no se entiendan más los unos a los otros” (Gn. 11, 7-8). Luego la 

sociedad red (Castells, 2006) sólo es el complejo delta contemporáneo de este mito global y 

atemporal del Diluvio que no ha cesado de manar. Y esta comparación de Internet con un océano 

diluviano, se debe a la homeostasis de ambas superficies, donde la transmisión de la información sucede 

de tal modo que la más mínima perturbación del océano digital puede provocar un cataclismo en el 

otro confín, como reza la teoría del caos. El flujo de información en Internet es, ante todo, ultramarino 

porque, como diría Joyce en el Ulises, su dinamismo se caracteriza por “la inquietud de sus olas y 

partículas superficiales visitando uno tras otro todos los puntos del litoral” (Joyce, 1995, 627).  

Pero esta marea de información sería equiparable al caos originario de los tiempos míticos si no fuera 

porque la lengua de la Babel digital es una única lengua cibernética, recordemos que kubernetes, significa 

en griego remero o conductor de barcos. Esta nueva lengua está plagada de neologismos marítimos 

como la «navegación» por la red, el «streaming» de datos o el almacenamiento vaporoso de los mismos 
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en la «nube» (Alemany y Repollés, 2014). Efectivamente, la metáfora acuática es omnipresente en el 

lenguaje digital, lo que puede interpretarse como una evidencia del elemento hidroeléctrico -la sustancia 

láctea- de la Galaxia digital. En este sentido, el estudioso de la alquimia en el mundo moderno Patrick 

Harpur ha subrayado la analogía del agua implícita en la era electrónica “algo evidente por las metáforas 

que describen el comportamiento eléctrico: «fluye» en «ondas» o «corrientes»” (Harpur, 1999, 277). 

El agua es el carburante de la libido electrónica y digital (Alemany y Repollés, 2016). 

Las corrientes diluviales de información no sólo son la physis de la era cibernética, basada en el auge de 

las industrias hidroeléctricas, sino la analogía que liga todos los conceptos digitales a un mismo río 

lingüístico. Resulta llamativo que a pesar de la extrema complejidad de la sociedad digital exista un 

consenso inmediato sobre la metáfora líquida, al menos desde que el símil fue acaparado por el 

sociólogo Zygmunt Bauman (Bauman, 2016). Incluso antes que Bauman pusiera el adjetivo «líquido» a 

cualquier fenómeno social contemporáneo, otro gurú de la era electrónica, Marshall McLuhan aseguró 

a finales de los ochenta que “el fondo eléctrico, al igual que la naturaleza multidimensional del océano, 

crea un medio favorable para el hemisferio derecho” (McLuhan y Powers, 2011, 107). El estudioso de 

los medios remarcó entonces que el carácter acuático de este trasfondo electrónico resultaría fatal para 

el espacio visual, analítico y cuantitativo del aburguesado homo typographicus y su lógica del hemisferio 

izquierdo, sustentada en la invención de la imprenta y la expansión del alfabeto fonético por la Galaxia 

Gutenberg (McLuhan, 1998). La Aldea Global se funda precisamente en “su inescapable confrontación 

con la simultaneidad, representado la primera amenaza seria al dominio de 2.500 años del hemisferio 

izquierdo” (McLuhan y Powers, 2011, 72). 

Esta nueva era, que podría denominarse en honor a su inventor Galaxia Tesla (Bernard, 2014), emergió 

como predijo McLuhan cuando se impuso el hemisferio derecho, emocional, comunitario y tribal en las 

dinámicas culturales. Esta concepción holística y sensorial parece desprenderse de las ataduras 

materiales que impone la naturaleza. Las características globalizadoras de la Galaxia Tesla concurren en 

la misma simultaneidad, multiplicidad y sincronía de Internet. De modo que, de cumplirse los vaticinios 

de McLuhan, el diluvio electrónico supondrá el fin de la imprenta y del libro físico, además del riesgo de 

la pérdida definitiva de historicidad en la avalancha posmoderna de información discontinua y la marea 

perpetua de acontecimientos de las redes sociales. Pero si hay un núcleo irreductible de la información 

basado en la analogía acuática, entonces la imagen acuática de lo cibernético deberá ser el punto de 

partida de la cognición en la sociedad digital pues, como bien explica la neurobiología, “el principal 

contenido de nuestros pensamientos son imágenes” (Damasio, 2013, 162). Pero ¿cuál es el papel de 

dicha imagen acuática en la conservación digital del mundo analógico? Al fin y al cabo, como fenómeno 

del hemisferio derecho, la analogía, como la metáfora acuática que soporta el dialecto digital, es el mar 

de sentido que las gotas de información no permiten ver. Como si los intercambios simultáneos y la 

expansión vertiginosa de datos del ecosistema oral-auditivo, holístico y cualitativo descrito por 
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McLuhan fueran, paradójicamente, el medio ideal para cultivar una cultura de la imagen, madre de todas 

las analogías, en una especie de nuevo Mediterráneo Digital. 

 

2. La posición de los intelectuales ante el Diluvio Digital 

La moraleja judeocristiana del Diluvio comportaba una sanción de la sociedad previa, antediluviana, 

cuando Dios conjura las aguas justamente para barrer “de la superficie de la tierra la maldad del 

hombre y que todos sus proyectos tendían siempre al mal” (Gn 6, 7-8). Del mismo modo, la hipótesis 

cibernética (Tiqqun, 2015) nace en la posguerra por el naufragio de la sociedad burguesa aunando la 

Teoría de la Información, con la Teoría General de Sistemas, la Inteligencia Artificial y el Estructuralismo 

precisamente para conjurar el pensamiento totalitario que había llevado a los desastres bélicos (Gere, 

2008). Esta Nueva Era cibernética nació en las mismas tierras idílicas donde se multiplicaban las 

imágenes cinematográficas con la vocación de redimir a la sociedad. Son conocidas las utopías 

californianas de carácter New Age que acompañaron a los fundadores de Silicon Valley. Tampoco es 

casual que el pasaje de la paloma diluviana que porta una rama de olivo sea el icono internacional de la 

paz por oposición al cuervo que permanece volando a la espera de que se seque la tierra (Gn 8, 8-13). 

Estas dos aves del relato pueden resumir las actitudes de los intelectuales ante el Diluvio Digital: los 

nostálgicos que sufren (Job) las inclemencias del temporal esperando estoicamente que arrecie la 

tormenta y los emprendedores (Noé) que investigan la manera de conservar la simiente humanista en 

el omnipresente flujo cibernético. Ambas especies de humanistas digitales se dividen entre la reacción y 

el activismo que protagonizaron igualmente apocalípticos e integrados frente a la cultura de masas (Eco, 

1997, 27-47). La flema de la paloma blanca (albedo) y la melancolía del cuervo negro (nigredo) vistas 

desde la psicología jungiana de los arquetipos alquímicos (Jung, 2015) expresan las dos complexiones 

opuestas de los intelectuales ante el Diluvio Digital. Ambos caracteres corren el riesgo de convertirse en 

simples geeks, hombres de letras fascinados por la tecnología, si los reaccionarios insisten en conservar 

anacrónicamente la tradición en un hardware obsoleto y los progresistas en chapotear sobre softwares 

sin licencia humanista.  

En este sentido, el sociólogo de la ciencia Dominique Vinck encontró el prototipo del humanista digital 

(DHer) integrado en el jesuita italiano Roberto Busa, quien en 1946 fue pionero en la computación 

lingüística de la obra de Santo Tomás de Aquino (Index Thomisticus): “el primero en comprender que 

las nuevas herramientas, que se utilizaban para hacer estadísticas con fines científicos, o en la guerra 

comercial, también podían servir a las humanidades” (Vinck, 2018, 41). Como sucedió en la Edad 

Media, la conservación de los conceptos tomistas se basó en la gestión de datos transcritos por un 

clérigo, en este caso, a una computadora. Como contrapartida, un modelo de humanismo apocalíptico 

sería el del también jesuita cabalista Atanasius Kircher (1602-1680) y su fabuloso ensayo sobre el Arca 
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de Noé, 1675. Kircher justificó la veracidad del mito, en un tiempo en el cual la explicación milagrosa 

de la repoblación de la fauna y flora terrestre resultaba insostenible, ingeniando una suerte de Teoría 

de la Evolución antes de Darwin: mediante una insólita taxonomía de las especies fabulosas del  

imaginario diluviano, Kircher explicó la lógica de las mutaciones habidas en las parejas rescatadas por 

Noé para poder alcanzar la variedad y la riqueza de los animales postdiluvianos (Kircher, 1989, 71-

134). 

Si nos atrevemos a adoptar la terminología de Lévi-Strauss en su mito-lógica (Lévi-Strauss, 1996) 

podemos afirmar que la perspicacia de Kircher sirvió para soportar la ana-lógica del mito del Diluvio 

Universal, que no es lo mismo que su mitología (Alemany y Repollés, 2013, 35-44). Ingeniando un 

sistema de analogías entre las distintas especies, Kircher logró anticiparse al evolucionismo dando 

solución a la escasez de simiente tras el Diluvio y alimentando la bestia negra de la Iglesia. Esta vía 

hermenéutica de interpretación del relato diluvial mediante analogías anacrónicas caracteriza al 

humanista apocalíptico. En el otro extremo de las actitudes de los humanistas ante el desafío digital 

encontramos la vía progresista, afanada en la conversión de los textos antiguos a soporte electrónico. 

Ambos tipos de propuestas resultaron igualmente claves para el génesis y el desarrollo de la cultura 

digital (Planells, 2015, 15-34) aunque no nacieran en absoluto para ese propósito conservador. Así 

sucedió en la cábala diluvial de Kircher, afín a la lógica sintética de Ramon Llull, la teoría de los mundos 

posibles de Giordano Bruno o las mónadas de Leibniz. Estas teorías de la resistencia, ingeniadas muchas 

veces por autores nada digitalizados se caracterizan por la pretensión de explicar simpatías o 

correspondencias entre las cosas que la codificación digital habitualmente separa y analiza discretamente. 

Todas estas lecturas holísticas del aluvión digital son variantes de la irreductible disputa histórica entre la 

concepción vitalista o mecanicista del universo, entre Goethe y Newton (Zajonc, 2015, 295-323).  

Pero si hay un ejemplo vivo de pensador de las simpatías (analogías) entre los datos, un hermeneuta del 

todo, que haya empleado el flujo acuático para relacionar las corrientes científicas y humanísticas bajo 

un mismo océano estructuralista de conocimiento es Michel Serres. Este antiguo marino gascón que 

imparte docencia en la Universidad de Stanford emprendió la construcción de un verdadero Arca 

estructuralista siguiendo la fórmula leibniziana de la mathesis universalis, la comunicación universal de las 

ciencias, en un mapamundi que casualmente dedicó a Hermes. Publicado en cinco volúmenes entre 

1968 y 1980, este colosal atlas titulado Hermes pretendía trazar un mapa de las rutas de comunicación 

entre disciplinas científico-humanistas animado por la idea de “la comunicación de las substancias” 

(Serres, 1991, 9). La sustancia del conocimiento es, sin duda, la materia prima de los alquimistas. Y es 

que Hermes es el dios griego análogo al romano Mercurio, siendo al mismo tiempo el mensajero de 

los dioses y el patrón de los mercaderes. Serres emplea esta figura mito-lógica para licuar la memoria 

dura de los departamentos, especialidades y facultades de las disciplinas tradicionales en un único 

océano (estructura) del saber: “¿cómo definir la verdad, si no es por la universalidad?” (Serres, 1995, 

157).  
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Emprendiendo semejante mapa de correspondencias globales entre los conceptos científicos y 

humanísticos, Serres se enfrentó a toda la tradición de la física de sólidos que sustenta el temor 

diluviano a la licuefacción (Bauman) por medio de una genealogía totalmente revolucionaria de la física 

de líquidos (Serres, 1994). Posicionándose favorablemente ante el mundo digital, Serres defiende la 

vigencia del conocimiento universal en la era del software externalizado con la imagen del mártir Saint 

Denis, quien aún decapitado recogió su cabeza y ascendió su montaña (Serres, 2012, 50). Para Serres 

lo que ha sucedido con el conocimiento en la era digital es que el saber se ha derramado de los 

monasterios y fluye libre por las redes; una concepción integrada y optimista de la sociedad líquida que 

alumbró su imagen viral de Pulgarcita –referida a la generación que emplea el móvil para comunicarse 

(tecleando con el pulgar)– alabada por Serres por su “multiplicidad lábil” que ha fluido “como el agua 

de un río” frente a la capitalización, la coagulación, o cristalización del saber: “ya no hay más caja, ya no 

hay más latas de sardinas, ya no hay muro” (Serres, 2015, 215). Ya no hay, en definitiva, más arcas del 

saber. 

De modo que, para Serres, el pensamiento humanista de las sociedades líquidas será transversal, 

relacional, interdisciplinar y holístico o no será. El motor del pensamiento será precisamente la analogía, 

cuya lógica ha sido perfectamente desplegada por Douglas Hofstadter, catedrático de ciencias 

cognitivas y políglota formado en Stanford y el MIT. Para Hofstadter, pensar es comparar, la analogía es 

el núcleo de la cognición y su esencia es la comparación (Hofstadter y Sander, 2018, 21-65). Pero ¿cuál 

es la materia de ese elemento mercurial de la analogía? Serres acude al adjetivo alquímico de concreto, 

equivalente a viscoso o líquido espeso, que en el dialecto de los perfumistas define “«un concreto de 

rosa» «un concreto de jazmín» para el producto, relativamente solidificado obtenido mediante 

extracción de los principios olorosos de los vegetales” (Serres, 1995, 103). De modo que Serres 

continua la célebre metáfora bergsoniana de la duración, la cucharilla sobre la que se funde un terrón 

de azúcar, o la esencia de la magdalena mojada en té de Proust, para cristalizar la memoria en una 

sustancia que tiene “la homogeneidad del agua azucarada” (Serres, 1995, 101). El agua azucarada de la 

duración es la única materia posible de la memoria analógica, “una herencia de la estructura cristalina 

que tiene la sustancia cuando, habiendo solidificado, forma un cristal” (Braun, 2003, 88). 

Hay toda una línea de pensamiento francesa que estudia la física de fluidos como soporte de 

conservación de la memoria tradicional. Gilles Deleuze y Felix Guattari también adoptaron conceptos 

afines a los de Serres para analizar el intercambio simbólico del sistema capitalista como un torrente de 

flujos que se cortocircuitan unos a otros (Deleuze y Guattari, 1997). En sus estudios sobre los orígenes 

del Estado proponen la plusvalía de código como la analogía de las sociedades tradicionales, un 

procedimiento de inscripción de un código en otro código, como sucede con la comparación del agua y el 

flujo digital. En sus Derrames explicaron esta afluencia de dos corrientes como el modo de producción 

simbólica primitiva. Proponían el ejemplo biológico del mimetismo de la orquídea y la avispa: “he aquí 

que el código de la avispa y el código de la orquídea repentinamente se chocan. La avispa macho se 
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engaña y va sobre la orquídea creyendo encontrar una avispa hembra” (Deleuze, 2005, 101). La  

plusvalía de código es la fórmula intelectual de la resistencia, la analogía que cortocircuita la plusvalía de 

flujo del diluvio ciber-capitalista. Esta plusvalía analógica impone una máscara primitiva al torrente digital, 

de la misma manera que el salvaje se transforma en naturaleza cuando porta una máscara animal. El 

objetivo de esta fusión anacrónica es conservar el absoluto del código que Deleuze explica con la 

temperatura que la droga impone al cuerpo drogado: “en el caso del drogado se considera una especie 

de 0 absoluto del frío sobre el cuerpo sin órganos” (Deleuze, 2005, 160). 

 

3. La analogía como la nostalgia romántica de lo absoluto 

Este cortocircuito de la lógica tradicional ante un nuevo paradigma de conocimiento no debe 

sorprendernos, se trata de un lugar común desde que el romanticismo pretendió interpretar al mismo 

tiempo el Cosmos arcaico pagano y la Creación cristiana medieval, intentando hacer compatible ambos 

relatos con el conocimiento enciclopédico nacido de El siglo de las luces. El Cosmos de Humboldt 

aparece precisamente cuando “ya se había derrumbado el cosmos como unidad, según era pensado en 

la teoría de los cuatro elementos” (Gernot y Hartmut Böhme, 1998, 13). El imaginario romántico sintió 

la catástrofe ecológica del periodo revolucionario haciendo frente a la pérdida de materialidad de las 

substancias que acompañó a la moderna química de Lavoisier (1789) camino de una abstracción de los 

elementos, antesala del sublime posmoderno de la era digital, “en el sentido de que prohíbe cualquier 

presentación de lo absoluto” (Lyotard, 1999, 21). La analogía universal de Deleuze responde a este 

absoluto del código irrepresentable frente a la descodificación permanente de la corriente de 

información diluviana. 

Fue precisamente el momento postromántico el que cortocircuitó las ciencias de Galvani o Mesmer, el 

magnetismo de la electricidad y los animales (Gille, 2003, 179-201) con el absoluto literario soñado por 

Novalis, Schelling o los alquimistas (Lacou-Labarthe y Nancy, 2012). Como explicó el experto en 

cultura romántica Albert Béguin, el romanticismo resucitará con este fin algunos de los grandes mitos 

arcaicos como la Unidad Universal, el Alma del Mundo, o el Número Soberano como si fueran ruinas 

todavía latentes de lo absoluto y los mezclará con los suyos propios: “la Noche, guardiana de los 

tesoros, el Inconsciente, santuario de nuestro diálogo sagrado con la realidad suprema, el Sueño, en 

que se transfigura todo espectáculo y en que toda imagen se convierte en símbolo y en lenguaje 

místico” (Béguin, 1993, 77). De los cortocircuitos entre los contenidos románticos y la ciencia moderna 

surgirán los primeros conflictos entre la concepción global de un todo continentalista frente a la 

verificación particular de sus elementos propia de las ciencias analíticas experimentales. Posiblemente 

este fue el germen del enfrentamiento entre lo analógico y lo digital, herencia de los opuestos del Tao, 

basado en la tensión entre el sueño y la vigilia, la noche y el día, el vitalismo y el racionalismo, lo líquido 

y lo sólido, dualidad que quedará sellada para siempre en el omnipresente Bit, el átomo digital, desde 
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que Leibniz vio “la imagen de la Creación en la elegancia mística del sistema binario del cero y el uno” 

(McLuhan, 2011, 143). 

La era digital, que nació como una metástasis de la imprenta, parecía un triunfo de la escritura que 

devoraría todas las analogías, toda idolatría, hasta que el Diluvio Digital actualizó el agua descrita por 

Tales de Mileto, que no es en absoluto agua corriente, sino el absoluto del agua, “convertida de tal 

modo en sustancia universal, única, eterna e infinita; en principio de movimiento y de vida; en 

plasmadora de todas las formas y en meta final de todas ellas” (Cappelletti, 1986, 62). El retorno de 

esta physis de los presocráticos fluye por el ciberespacio como un absoluto de código, más cercano a la 

divinidad de Tales que al agua del grifo; como si el fuego del Big Bang cosmológico en el origen del 

Universo hubiera dado paso a su contrario, las aguas heladas de Internet en el fin de los tiempos. El 

estudioso del imaginario material Gilbert Durand, ha estudiado esta basta cuenca semántica de la 

metáfora acuática que se extiende por cinco siglos religando la cultura material del naturalismo al 

ciberespacio y recordando que el río que resurge a partir de la década de 1760 es un río alemán: “de 

alguna manera ¡es la leyenda del Rin la que asume la esencia del mito que va a sostener a la 

Naturphilosophie!” (Durand, 2003, 97). Por esta razón, la sincronicidad entre el cosmos y la consciencia, 

el agua de manantial que se piensa en el flujo digital está inevitablemente ligada a la noción romántica 

de psicoide, o “la hipótesis de una realidad que sería común a la subjetividad más íntima y al universo 

material” (Durand, 2003, 65).  

Pero como es costumbre en la historia de las ideas románticas, quienes mejor han aplicado la filosofía 

natural alemana a la cultura moderna han sido los autores franceses: empezando por la epistemología 

de Gaston Bachelard (1884-1962), quien vivió permanentemente escindido entre la racionalidad 

científica y la imaginación poética. Sólo las ensoñaciones de su doctrina tetravalente de los 

temperamentos poéticos anticiparon la consistencia de los elementos sin necesidad de emplear el 

gnomo, la salamandra, la ondina o la sílfide (Puelles Romero, 202, 59). Los elementos imaginarios de 

Bachelard están desprovistos de una materialidad grosera y de un imaginario fantástico porque son la 

propia imagen de la materia o la materia psíquica del artista o el poeta trabajando. Por ello Bachelard, de 

haberla conocido, hubiera explicado la metáfora acuática del mundo cibernético como un Complejo de 

Caronte (Bachelard, 1994, 111-143). Dado que la materia licuada por la metáfora acuática es la physis 

del materialismo antiguo autores como Demócrito, Epicuro o Lucrecio reaparecerán en el ocaso de las 

viejas cosmovisiones (Nizan, 1971, 9-47). No hay que olvidar que la retórica material de los elementos 

de Bachelard es la consecuencia del más profundo idealismo epistemológico, es decir, de la más 

rigurosa depuración del obstáculo sustancialista (Bachelard, 2004, 115-153) por el realismo de las 

funciones matemáticas, las analogías o las abstracciones de los cuerpos, en suma, por su intención de 

“reducir el elemento físico al elemento psíquico” (Vadée, 1977, 257). El idealismo bachelardiano insiste 

en la inmaterialidad cuántica sin perder de vista la simpatía material del artesanado con su objeto, la 

intimidad poética con la materia imaginaria. 
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Muchos artistas contemporáneos han elaborado de manera compulsiva un mismo y único elemento 

artístico, que no puede confundirse con el agua, el aire, la tierra o el fuego reales (Repollés, 2011) a 

partir de lo que se podría llamar un Complejo de Paracelso (Paracelso, 2004). Así sucede en el caso del 

espíritu encarnado en el pigmento azul Klein, patentado por el artista francés Yves Klein siguiendo los 

preceptos de Bachelard (Puelles Romero, 202, 137). La única sustancia del azul Klein es la dualidad 

alquímica entre el Cielo y la Tierra, una oposición inmaterial, como la del bit, que sigue el precepto de 

la ciencia del hombre, lo que es arriba es abajo. De esta manera han producido un agua que no moja, 

un aire que no se condensa, una memoria de silicio, un espíritu sutil de la materia mundana, en suma, 

una evolución del arte contemporáneo hacia lo inmaterial (Klein, 2006, 49-77). Si se sigue el cauce 

abierto por la epistemología francesa, sólo podrá retornarse a una intimidad con el flujo de información 

digital reduciendo el microfenómeno a un nóumeno (Bachelard, 2004, 15-30). Y no es casual que 

Bachelard haya destilado en El agua y los sueños, 1942, este elemento de la imaginación materializante 

(Bachelard, 1994, 23). Porque el líquido elemento porta en su realidad imaginaria, especular, la dualidad 

que Bachelard distinguió entre las aguas claras que manan de las corrientes y las aguas profundas que se 

estancan en los pantanos; es decir, entre la corriente hidroeléctrica (luz) de las aguas claras y el oscuro 

flujo (digital) de la red. 

En efecto, esta cualidad oscura de las aguas pantanosas (analógica) que corren bajo el refulgente flujo 

electrónico constituye para el humanista Ivan Illich, seguidor de las poéticas de Bachelard, lo contrario al 

líquido H2O, por dos razones: “primera, porque esta agua tiene una habilidad casi ilimitada para 

conducir metáforas y, segunda, porque el agua, aún más sutilmente que el espacio, siempre posee dos 

lados” (Illich, 1989, 49). Luego el psico-dinamismo del agua imaginaria entendida como digital existe 

como una tensión entre el lado purificador y eléctrico (el rayo) del que se enamora Narciso, pues 

“acoge todas las imágenes de la pureza” (Bachelard, 1994, 29) y el lado replicante y pantanoso (la 

hidra) que tiene la potestad de multiplicar analogías pues “posee el absoluto del reflejo” (Bachelard, 

1994, 78). Una vez más, el narcisismo de las redes se enfrenta al oscuro espejo de la imagen. De modo 

que la dualidad estructural de las aguas oscuras y pesadas resuelve el viejo problema de la comunicación 

de las sustancias ¿cómo podrían los cuerpos producir algo ideal? A lo que responde el filósofo José Luis 

Pardo “algo «incorporal» ha tenido que desprenderse de los cuerpos puesto que hay lenguaje. Lo que 

hay que preguntar entonces es cómo es posible el lenguaje” (Pardo, 2011, 43). En efecto, el lenguaje, el 

milagro del lenguaje, que todavía ninguna antropología puede explicar es la dualidad inherente a esa 

estructura binaria del agua que se reproduce por doquier a través de la metáfora acuática, y que 

Bachelard entendió siempre desde la oposición jungiana entre animus y anima. Al igual que en el 

simbolismo del yin y el yang, la tensión animus y anima de las oscuras aguas transmite la “beatífica 

plenitud de adhesión al cosmos” (Aisenson, 1979, 46). El soporte del anima son esas aguas profundas, 

que albergan “la memoria supraindividual de nuestra pertenencia al mundo” (Aisenson, 1979, 50).  

 



Jaime Repollés / El Diluvio Digital.  

Las preguntas esenciales de las humanidades en la sociedad Red. 

   
 

 

 

87 

4. A modo de conclusión: El Mercurius Digital  

Gilles Deleuze advertía que la profundidad oscura del sentido del lenguaje paradójicamente es un efecto 

de superficie (Deleuze, 1994, 28-34). Por otra parte, y para evitar el obstáculo sustancialista, McLuhan 

daba una respuesta bien conocida a la pregunta por la naturaleza de un medio, “el contenido de todo 

medio es otro medio” (McLuhan, 2008, 32). Pero si pretendemos trascender la retórica material del 

agua y enfrentarnos a la sustancia íntima del elemento ciberético debemos preguntarnos ¿cuál es la 

naturaleza de esas aguas profundas que hacen latir el sentido en la superficie del flujo de información? 

Si el contenido de la escritura era el discurso oral, el de la imprenta la palabra escrita y el del telégrafo 

la imprenta, entonces el contenido del medio digital es el flujo hidroeléctrico de la era electrónica. Y 

remontando esta espiral mediática hasta su fuente original ¿cuál sería el contenido absoluto del medio 

acuático en el que se desarrolla la era electrónica y digital?  

Con McLuhan podríamos interpretar que la forma de la espiral hidroeléctrica es la que produce el 

efecto narcótico sobre las aguas digitales, como un Narciso embelesado con su propio selfie, 

precisamente porque este absoluto se había entumecido, “se había adaptado a su extensión de sí 

mismo y se había convertido en un sistema cerrado” (McLuhan, 2008, 67). Si la metáfora acuática 

resulta todavía oscura es precisamente porque permanece arremolinada en la superficie del mar digital, 

convertida en un sistema cerrado. Por tanto, sólo podemos desplegar esta espiral preguntándonos por 

la sustancia del agua en la que se encontrarán las respuestas a la cultura digital. ¿Qué clase de espuma 

romántica secreta el absoluto analógico de las mareas cibernéticas? Habría que remontarse a la 

fabulosa descripción de El Mar, 1861, por parte del historiador romántico Jules Michelet (1798-1874) 

para encontrar las más bellas imágenes de la sustancia sanguínea del agua y la mucosidad de su 

superficie: “El mar posee un elemento desconocido que la hace blancuzca y viscosa. Este contribuye a 

las ilusiones fantásticas que nos proporciona el mundo marino” (Michelet, 2004, 76). 

Para percibir esta sustancia blancuzca es preciso tener primero una consciencia de la eternidad del mar 

“pues el elemento que llamamos fluido, móvil, caprichoso, no cambia realmente; es la regularidad 

misma. Lo que cambia constantemente es el hombre” (Michelet, 2004, 23). A continuación, el 

historiador describe la fermentación constante de la mucosa sobre ese torbellino incesante, que bulle 

vida en el flujo y reflujo marítimo entendido como un ser animado; la sístole y la diástole de las aguas es 

la que produce la formación de los caparazones salinos que atrapan el flujo viscoso de sal espesa en las 

conchas al tiempo de aligeran la corriente oceánica. Y finalmente Michelet descubre la sustancia viscosa 

formando “un volcán de leche, de leche fecunda que ha hecho erupción y ahora está anegando el mar” 

(Michelet, 2004, 72). Esta sustancia lechosa de Michelet es la misma sustancia láctea de la Galaxia Digital. 

Por eso Bachelard aclara que esta leche marina de Michelet no es como la leche materna, sino la imagen 

de la leche nutricia, el reflejo de la luna sobre el agua, que va unida a las poéticas del regazo maternal de 

la tierra y la licuefacción de la sangre de la tierra en la leche del mar: “siendo el agua leche para el 
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inconsciente” (Bachelard, 1994, 188). Sucede como si el imaginario lácteo de Michelet fuera el régimen 

lunar, nocturno, de las aguas a partir del cual iluminar la sustancia digital, como cuando el mar se 

prepara para los desposorios con el régimen solar. El primitivismo andrógino de las aguas marinas reúne 

las fuerzas del rayo y las fases de la luna, el lado masculino y femenino que en los arquetipos de Jung se 

corresponden, indistintamente, con el animus (hardware) y el anima (software). Igual que el mercurio 

se extrae del cinabrio rojo (bisulfuro de mercurio), esta sangre de la tierra (Bachelard, 1994, 99) es el 

misterio alquímico del aguamar. 

Ya en el final del relato diluviano, Dios seca las aguas y manda a los supervivientes del arca que crezcan 

y se multipliquen imponiéndoles un único tabú, el de la sangre: “tan sólo os abstendréis de comer carne 

que tenga aún dentro su vida, es decir, su sangre” (Gn. 9, 4-5). El fulgor del Arco Iris será la señal de la 

alianza entre la humanidad y Dios impuesta bajo el tabú de la sangre (Gn. 9, 13-14). Homero ya se 

había referido al agua como el rojo mar, pero sólo la ebriedad legendaria de Noé tras el Diluvio, que 

consume desnudo el vino como una extraña eucaristía diluviana expresa la segunda salvación del agua 

(Gn. 9, 20-22). De hecho, es necesaria esta ebriedad para evocar las analogías lácteas y vinícolas del 

agua diluviana, como cuando Michelet siente la mónada de una gota de agua “agitarse y vibrar, pronto 

se vuelve vibrión, el cual, al subir nivel tras nivel, como pólipo, coral, perla, llegará quizás en diez mil 

años a la dignidad de insecto” (Michelet, 2004, 78). Serres también supo ver en la obra de Michelet al 

charlatán y lacrimoso flemático que construye “el monumento de la Historia, el trabajo de la razón en 

el tiempo y, por otro, se entrega al aquelarre y a la historia natural, mar o agua” (Serres, 1995, 88). En 

ese elemento sanguíneo se cumple la máxima alquímica de la conjunción de contrarios, de igual modo 

que en lo más profundo y oscuro del suelo marino están las estrellas de mar (Michelet, 2004, 74). Por 

tanto, podemos descubrir que en la turbulencia de las espirales digitales permanece abismado el pasado 

de las aguas profundas que Bachelard calificaba como femeninas. Igual que el pez es una suerte de agua 

orgánica, la espuma de Afrodita, la mucosa de Medusa, las sirenas, las madréporas de Michelet serían el 

catálogo completo de ninfas acuáticas encarnadas en la sustancia libidinal del agua. 

Sobre esas aguas oscuras y pesadas el mar se desliza e insufla el sentido hermético, el influjo, que el 

estudioso del imaginario Georges Didi-Huberman recuerda que viene del término alemán Einfluss “la 

influencia que supone, como en francés, en italiano o en inglés, el flujo, la fluencia” (Didi-Huberman, 

2015, 22). La misma etimología conecta la psiché (alma) tortuosa del romanticismo con la tormenta: “la 

tormenta no sería, ni más ni menos, que la morfología del tormento, su forma expresada, su materia 

en movimiento” (Didi-Huberman, 2017, 52). El alma insuflada en el flujo digital sería como aquella «brisa 

imaginaria» que agitaba igualmente los pliegues y cabellos de las ninfas finiseculares de los ornamentos 

Art Nouveau, en la incipiente era electromagnética, descritas como una “«panfeminización del entorno» 

pues “el personaje difunde en torno de sí un medio fluido de biomorfismos en toda clase de flores 

orgánicas” (Didi-Huberman, 2015, 134).   
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Si el problema fundamental de la antropología es conocer el sistema de transición de la naturaleza en 

cultura, la lectura estructuralista de la alquimia forma parte de esta búsqueda romántica del Absoluto 

Digital: ver el todo en una gota de agua, el universo en un grano de arena o el Diluvio universal en el 

Mercurio digital. La alquimia fue la búsqueda intemporal de ese oro filosófico, que nada tiene que ver 

con el oro común, sino con el Mercurius, engendro del Sol y la Luna que da nombre a la sublimación de 

un líquido vulgar como elixir de la vida eterna. Esta es la razón por la que esa “agua” inmaterial, o la 

cualidad analógica del líquido principal de la Gran Obra, podía ser extraída de cualquier flujo mundano, 

desde la orina o los excrementos… al silicio, como materia prima preponderante en la era del Mercurius 

digital, una materia fundamentalmente binaria por estar cuajada de todas las oposiciones cabalistas 

encerradas en el Arca de Noé: “de cada especie de aves, de ganado y de reptiles de la tierra entrará 

contigo una pareja, para que se salven” (Gen, 6, 20-21).  

Para Jung la materia prima era precisamente la sustancia portadora de la dualidad psíquica del alquimista, 

de ahí las permanentes contradicciones sobre su naturaleza. En todo caso, Harpur describe el mercurio 

como “«agua» o, al menos, un líquido al que se dan diferentes denominaciones: rocío, leche de la 

virgen, bálsamo, nuestra miel, agua de Azot, etcétera., también es aqua ardens, un aguardiente, un 

«vinagre filosófico» corrosivo, un «agua que no moja las manos»” (Harpur, 1990, 187). De ahí que el 

imaginario de Mercurio esté asociado para el estudioso de realidades daimónicas con la luna, la plata, el 

alma femenina y la materia volátil, la noche de la reina, la oscuridad de la tierra tónica y un largo etc., 

(Harpur, 1990, 234). El error fatal de los alquimistas, y el de muchos humanistas, es confiar en un 

soporte material del mercurius philosophicus, en una especie de cristalización del alma. Mercurius es la 

relación o la tensión entre opuestos que está entre el Cielo y la Tierra, es decir, entre los ceros y los 

unos, las cargas positivas y negativas: la oposición evanescente que funda la alquimia, y la moderna 

química, como diferenciación de los elementos en función de los electrones y protones, pues en 

realidad no hay mezcla de cuerpos sino de átomos (incorpóreos) pura combinación de cargas 

eléctricas que sostiene asimismo el medio digital (Gray, 2011). 

Todas las mutaciones del Mercurio –el propio Cristo en la tradición cristiana– expresan su sentido 

como la materia que da origen a todas las demás sustancias, de ahí que a veces sea nombrado como 

«nube», «plata líquida» o incluso podríamos aventurarnos a llamarlo chip de silicio. El mercurio es el 

alma (agua plateada) o el agua de la vida, único intermediario (hermafrodita) entre el cuerpo y el 

espíritu, por ello a veces no se distingue entre alma y espíritu mercurial (Priesner y Figala, 2001, 39-43). 

La presuposición romántica del Alma del mundo es la que permite intuir la vida de los metales 

comunes, la formación de una nube electrónica que garantiza su conductividad eléctrica. El Mercurio 

filosófico, como el digital, anima la esperanza de vida de las piedras compuestas de cal y sílice: al fin y al 

cabo, la computación y el cálculo vienen “de la palabra latina para decir piedra (cal), que era «calx» y su 

diminutivo «calculus», que vendría a significar «piedra pequeña» o «piedrecilla», dando origen a las 

modernas palabras «cálculo» y «calcula»” (Torra, 2010, 39). Como si se tratara de la versión griega del 
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mito, Deucalión (marinero de vino nuevo) construye junto con Pirra (rojo vivo) un arca con el que sortear 

el Diluvio, pero, por intercesión de Hermes arrojará unas piedras (huesos de la Tierra) de donde 

nacerán los hombres supervivientes del desastre (Graves, 2005, 159). Los hijos de Deucalión, el pueblo 

griego, surgieron de esos cantos supervivientes del Diluvio, que son como los ábacos de la era digital, 

las piedras del Mercurius Cibernético.  

El principal papel de los estudios humanistas en la sociedad red actual es ofrecer imágenes que hagan 

comprensibles las experiencias que nos ofrece el mundo de la información electrónica en sus 

manifestaciones globales, masivas e inmersivas propias de un Diluvio digital. Los interfaces de nuestros 

dispositivos electrónicos han adoptado una apariencia analógica, imponiendo imágenes de mesas de 

trabajo y herramientas tradicionales, sobre lo que no son sino algoritmos que operan sobre caudales 

de información numérica con los que nos sería imposible una comunicación sin mediación. De modo 

afín artistas y humanistas desarrollan su pensamiento a través de sistemas de asociación analógicos que 

les permiten reconocer rasgos comunes que se repiten en los flujos globales de información digital en 

una labor similar a la de los estudios de la antropología postestructural. El humanismo digital 

(integrado) ofrece modelos que permiten reconocer nuestras sociedades contemporáneas no tanto 

desde la nostalgia de un mundo analógico y “seco” anterior al Diluvio digital (apocalíptico) sino 

interrogándose por la naturaleza más íntima de la sustancia que anima el flujo de información propio 

de las sociedades red. Sobre el Mercurio cibernético se abren tantos interrogantes como sobre el 

Mercurio de los alquimistas ya que su operatividad depende de conjugar cualidades opuestas, siendo 

considerados al mismo tiempo como aislantes y conductores de carga eléctrica.  
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