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Resumen
Este artículo es fruto de la investigación en 
torno al reciclaje postdigital en el seno de las 
prácticas artísticas contemporáneas y tiene 
como objetivo destacar la aplicabilidad del 
término e identificar algunas de sus estrategias 
compositivas en relación con las obras de tres 
artistas contemporáneos del ámbito español 

Abstract
This article is the result of research on postdigital 
recycling in the context of contemporary artistic 
practices and aims to highlight the applicability of 
this term and identify some of its compositional 
strategies in relation to the works of three 
contemporary Spanish artists (Almudena Lobera, 
Mario Santamaría, Roman Torre). In the first 
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(Almudena Lobera, Mario Santamaría, Román 
Torre). En un primer apartado, se abordarán 
las características del reciclaje postdigital en las 
prácticas artísticas contemporáneas, para después 
profundizar en la definición de las estrategias de 
la transcodificación, la reapropiación tecnológica y 
el hacktivismo artístico, y, por último, se analizarán 
algunas obras de estos tres artistas españoles que 
interpelan al público mediante la construcción de 
objetos, instalaciones y mecanismos que visibilizan 
y subvierten nuestros hábitos de consumo 
tecnológico. Observaremos cómo hacen uso de la 
interpenetración fluida de los diferentes espacios 
expositivos, tanto analógicos como digitales, así 
como de la exploración de sus intersticios, creando 
objetos híbridos (phygital) que entran en conflicto 
con las nociones tradicionales asociadas con cada 
medio y proponen al público nuevas interfaces 
que revelan aquello que hemos invisibilizado en 
nuestra hibridación con la máquina.

Palabras clave
Reciclaje postdigital, transcodificación, reapropiación 
tecnológica, hacktivismo artístico, phygital.

Introducción

En un entorno de sobreabundancia, el reciclaje de todo tipo de contenidos, materiales, formatos y medios 
en la creación constituye nuestro zeitgeist. Si bien la reutilización de elementos previos constituye la base 
de toda creación, el objetivo de este trabajo es definir y destacar la aplicabilidad de un tipo particular 
de reciclaje, el reciclaje postdigital, como característica aglutinadora de una serie de prácticas artísticas 
contemporáneas que se sitúan en la intersección entre la experimentación artística y tecnológica en la 
segunda década del siglo XXI, un contexto marcado por la evolución de la web social o web 2.0.

Como base metodológica se ha partido de un cribado colectivo de ejemplos de reciclaje postdigital que 
han sido reseñados en una base de datos con fines investigadores denominada Rec-Lit: Estrategias de reciclaje 
cultural y literario en la era postdigital y que han sido utilizados por los investigadores del grupo LEETHI 
(UCM) para tratar de encontrar estrategias comunes de reciclaje y profundizar en la categorización de 
los distintos tipos de reciclaje y procesos empleados en la creación cultural contemporánea.

Si bien en el terreno de la crítica artística encontramos conceptos con una amplia trayectoria, como el 
apropiacionismo o la posproducción, para describir prácticas creativas vinculadas a la reutilización de 
materiales, con el término “reciclaje postdigital” se aborda la crítica artística desde un polo distinto a 
aquel enfocado en identificar cuestiones de autoría, originalidad o evaluación estética, para reflexionar 

section, the characteristics of postdigital recycling in 
contemporary artistic practices will be addressed, 
to later deepen the definition of the strategies of 
transcodification, technological reappropriation and 
artistic hacktivisim, and, finally, some works of these 
three Spanish artists will be analysed, exploring how 
they question the public through the construction 
of objects, installations and mechanisms that make 
visible and subvert our habits of technological 
consumption. We will observe how they make 
use of the fluid interpenetration of the different 
exhibition spaces, both analogue and digital, as well 
as the exploration of their interstices, creating hybrid 
(phygital) objects that conflict with the traditional 
notions associated with each medium and propose 
to the public new interfaces that reveal what we 
have made invisible in our hybridization with the 
machine.
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sobre el contexto social de la producción artística, su circulación y recepción, entendiendo el reciclaje 
como un proceso de reutilización de elementos culturales para formar nuevos ensamblajes de naturaleza 
híbrida, dinámica y circular, el cual implementa un abanico de estrategias compositivas que han adquirido 
características propias de la era postdigital en la que nos encontramos.

Para ejemplificar algunas de las estrategias compositivas más relevantes de este tipo de reciclaje se ha 
escogido la obra de tres artistas del ámbito español: Almudena Lobera, Mario Santamaría y Román 
Torre. La elección de estos creadores, frente a otros candidatos posibles –como puedan ser Claudia 
Maté, Andrés Reisinger o Javier Arrés, cuyos nombres están también vinculados a la experimentación 
artística y tecnológica–, se basa en que, a diferencia de estos últimos, más vinculados al espíritu comercial 
del arte post-internet, encuentro en los primeros características más fácilmente identificables con la 
estética postdigital, esto es, una mezcla nostálgica de técnicas analógicas y digitales, un renovado interés 
por la sostenibilidad y una actitud inquisitiva ante una mediación tecnológica en constante expansión.

Mediante sus piezas, estos artistas harán visibles formas de mediación tecnológica que hemos naturalizado 
y, por tanto, hemos dejamos de percibir. La condición postdigital actual, como la define Miriam Llamas, 
“está caracterizada por una presencia cotidiana de lo digital y de la computerización sin precedentes, 
por su ubicuidad (integrada en el entorno y en los sujetos), así como por la conectividad permanente y 
por las nuevas continuidades analógico-digitales” (2022, p.1). Como ya dictaminara Nicolas Negroponte 
en 1998, la revolución digital ha terminado, fundamentalmente porque lo digital ha dejado de constituir 
una novedad y está tan imbricado en cada aspecto de nuestra vida que solo puede tornarse perceptible 
en su ausencia (1998, np).

Vinculada a los desarrollos de la Web 2.0, la estética postdigital (Berry y Dieter, 2015) se presenta, 
por tanto, como una reacción a la temprana adoración tecnorromántica de datos puros y simulacros 
virtuales (Coyne, 1999); se reivindica un retorno a la corporeidad, al objeto, a los procesos analógicos y 
a los espacios físicos para hacer visible la interpenetración de la tecnología en la vida contemporánea e 
involucrar más vívidamente a las audiencias. Pero la ontología digital (Capurro, 2011) lo impregna todo: 
las ideas, los procesos de producción e incluso el compromiso físico del espectador con las obras de 
arte está mediado por los hábitos de consumo tecnológicos.

El reciclaje postdigital, por tanto, se caracteriza por unos modos de producción y de recepción basados en la 
reutilización y recirculación de los materiales, los procesos y las reacciones, e impregnados por una estética 
postdigital. No se trata de un uso común del concepto de reciclaje asociado a un entorno de escasez y 
necesidad en el que la reutilización de material de desecho en la creación artística es una herramienta para 
denunciar el consumismo y practicar la sostenibilidad, sino que se propugna un acercamiento al término 
de reciclaje que pone de relieve la dislocación y trasposición en nuevos ciclos de vida de los formatos, los 
géneros y las materializaciones, produciendo artefactos híbridos en los que se entremezclan las prácticas 
analógicas y las digitales. En línea con los planteamientos de Juan Martín Prada (2012), “los modos del 
apropiacionismo digital se orientan hacia la transformación e integración de lo apropiado; más que la 
reubicación o descontextualización, se busca la transformación, integración y fusión” (p. 177).

Se reciclan y dislocan también las formas de recepción de arte e imágenes, en juegos que confrontan 
al espectador con hábitos de consumo reciente y le hacen cómplice en la creación de experiencias 
artísticas que a su vez forman parte de los entramados, no ya líquidos sino húmedos (Rodríguez de las 
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Eras, 2019), de la era postdigital, en tanto y cuanto lo digital, en su interpenetración con los espacios y 
materiales físicos, ha reblandecido las estructuras y pilares sobre los que antes se basaba la experiencia 
artística y ha creado nuevas configuraciones maleables de átomos y bits.

Desde el polo de la creación, se ponen en valor los procesos de selección y recontextualización de 
material preexistente – como diría Kenneth Goldsmith, “el contexto es el nuevo contenido” (2015, 
p. 10) – y, por otro, se buscan continuidades e intersticios en los que caben nuevas fórmulas de 
medios recombinados y objetos híbridos, artefactos phygital (Latrou, 2020), que se sitúan en el espectro 
siempre en evolución de la realidad expandida. Además, son los propios artistas los que participan en la 
plataformización de sus contenidos, encargándose de la labor curatorial, expositiva, de la comunicación 
con los espectadores, hasta tal punto que la obra de arte aparece totalmente imbricada en las redes por 
las que se distribuye, replicada hasta el infinito en formatos y medios diferentes, retweeteada, reciclada, 
reutilizada por otros.

En este contexto, la aparición de la figura del prosumidor, profetizada por Toffler (1980), se refleja 
también en las prácticas artísticas, que incorporan una reflexión sobre la fusión entre producción y 
consumo, sobre los conceptos de autoría y originalidad, y revindican un cambio de actitud no solo 
ante las jerarquías tradicionales del original y la copia, sino también ante las mitologías contemporáneas 
en torno a lo analógico y lo digital. La artesanía analógica ligada al concepto de autoría y originalidad 
convive con los procesos algorítmicos, la programación y el hackeo, desdibujando los roles de productor 
y consumidor, artista y espectador.

Desde el polo de la crítica artística, este cambio requiere también de enfoques que aborden desde 
una perspectiva postdigital los distintos modos de reciclaje de elementos culturales y las estrategias 
empleadas en las prácticas artísticas contemporáneas interesadas en reflexionar sobre las relaciones 
entre arte, ciencia y tecnología, y sobre el papel del creador como maestro de ceremonias que invita al 
espectador a adoptar una postura crítica ante las maneras en las que hemos ido naturalizando nuestra 
dependencia de la tecnología y la reciente plataformización de la economía y de las relaciones sociales.

En un momento en el que la obra de arte puede ser absorbida y enterrada, indistinguible de la avalancha 
de imágenes que inundan las redes cada día, surge una serie de artistas cuyas obras representan una 
mirada de vuelta hacia medios y formatos que renuevan su capacidad comunicativa y nicho artístico 
gracias precisamente a su obsolescencia. En este artículo presentamos la obra de tres de estos artistas, 
Almudena Lobera, Mario Santamaría y German Torre, enfocándonos en su uso de estrategias compositivas 
que tratan de resaltar aquello que hemos naturalizado e invisibilizado en nuestra hibridación con la 
máquina. Estas estrategias, basadas en la transcodificación y la remediación, la reapropiación tecnológica 
y el hacktivismo artístico, nos ayudan a comprender las nuevas continuidades entre lo analógico y lo 
digital, y nos adentran en los relatos colectivos e identitarios propios de la era postdigital, cuando la luna 
de miel con la tecnología ha terminado (Openshaw, 2015).

1. Estrategias compositivas del reciclaje postdigital

En el contexto postdigital, el arte como objeto social ha mutado pues su diferenciación con la cultura 
de masas es problemática cuando tanto artistas como prosumidores en la Web utilizan las mismas 
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herramientas para la creación de imágenes, las mismas estructuras y plataformas para su difusión y todos 
tienen acceso a los conceptos y a las obras críticas canónicas (Vierkant, p. 6). En línea con Kim Cascone 
(2000) y las prácticas participativas de Melvin Alexemberg (2014) surgidas en torno a la web 2.0, lo 
postdigital se ha asociado también con la interactividad a la que se invita al espectador para completar la 
obra, así como a un proceso de amateurización en el arte: todo el mundo puede convertirse en artista 
mediante el reciclaje, utilizando técnicas caseras (DIY), baja tecnología, materiales y software reciclados, 
objetos encontrados y herramientas de andar por casa. Asistimos, pues, a la creciente importancia del 
contenido generado por los usuarios en una ecología transmedia que ha contribuido a exacerbar la 
sobreabundancia de datos, imágenes, vídeos, y a inculcar la lógica de la extrusión de datos, tanto como 
práctica creativa (véase, por ejemplo, la instalación de la Critical Art Ensemble Acceptable Losses (2013)), 
como método para atribuir un valor cultural.

Como argumenta Alexemberg, la transición fundamental en la era postdigital está marcada por una visión 
del arte que vira desde una tradición helenística, cuya concepción del arte está basada en las nociones 
de “artefacto”, “artificial”, “imitación”; de la obra de arte como obra terminada, perfecta, permanente 
en el espacio y el tiempo; hacia una judaica que es diametralmente opuesta, pues está ligada, no a la 
imitación de la creación divina, sino a la imitación de la creatividad del propio Dios; a una fusión del arte 
y de la vida en permanente estado de cambio y al papel del artista como educador en la búsqueda de 
la belleza, asociada a aquello que es verdadero o auténtico. Alexemberg destaca en este contexto el 
nuevo rol que ha asumido el artista como educador creativo, involucrado en prácticas que animan al 
espectador a participar en la creación de piezas de arte dinámicas que muestran la interpenetración de 
la tecnología digital con innumerables aspectos de nuestra vida cotidiana (2014, p. 33).

El retorno a la artesanía y a la materialidad de la actitud posdigital también se ha asociado con el giro 
nostálgico de la retromanía (Cramer, 2014), pero desde la posición ventajosa de quien ya domina la 
tecnología actual. Para el artista estadounidense Cory Arcangel, apostar por la materialidad física de 
la obra es una decisión consciente, pues no es hasta que la tecnología digital se manifiesta físicamente 
que podemos comprender fácilmente sus efectos en nuestra sociedad y en el medio ambiente (Greene 
Naftali, 2021, np). En la mayoría de los casos, sin embargo, el objeto de arte que habita la sala de 
exposición comparte protagonismo con todas sus representaciones –sus réplicas en las redes sociales, 
en la prensa impresa, en los vídeos que se distribuyen por Internet–, hasta un punto en el que su 
valor se encuentra en mayor medida en su capacidad para propagarse y habitar múltiples espacios de 
manera síncrona más que en el objeto original. Esta circulación sincrónica y sintópica –donde todo 
existe de manera simultánea y ocurre en el mismo lugar– propia de la era postdigital requiere, según 
Germán Sierra, de códigos universales, textos que nacen ya traducidos y autopistas del arte global que 
“transfectan” los sistemas tradicionales del arte y la literatura y dan vida a nuevas formas simbólicas y a 
nuevas metáforas materiales (2017, p. 29).

Un término muy fértil para abordar el trabajo de artistas en los que el arte se fusiona con la ciencia 
y la tecnología es la transcodificación, ya que se emplea tanto en el ámbito de la literatura comparada 
como en el tecnológico para describir el proceso mediante el cual se trascribe información de 
un formato a otro, como, por ejemplo, en el paso de la literatura oral al medio escrito, al medio 
escultórico o pictórico, o para describir los procesos de descodificación y recodificación de archivos 
multimedia. La transcodificación implica la separación momentánea del código y el contenido para 
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aplicar la transformación del motivo, que va metamorfoseándose a medida que cambia de medio. La 
remediación de Bolter y Grusin (1999) constituye una revisión contemporánea de una práctica que 
viene empleándose desde hace milenios para la transmisión y difusión cultural, como han estudiado 
Ercolani y Lulli (2022). La particularidad de la transcodificación postdigital puede definirse como una 
transformación híbrida en la que, por un lado, se produce un fenómeno que podríamos clasificar como 
una remediación retrógrada, mediante el cual se escoge un medio anterior para reproducir una forma 
de recepción o motivo asociado a un nuevo medio, como puede ser el retorno a la escultura para 
abordar temas tecnológicos (como veremos en Santamaría y Torre), pero, por otro lado, se mantienen 
elementos digitales en el objeto materializado que le definen como un objeto híbrido analógico-digital, 
o como se ha venido denominando, un artefacto phygital (Latrou, 2020). Así pues, desde la epopeya de 
Gilgamesh, que pervivió pasando de la tradición oral a las tabletas de arcilla, la transcodificación continúa 
siendo una de las estrategias globalizadoras del arte en un momento en el que el código informático se 
ha convertido en un maleable lenguaje universal (Manovich 2017) y la circulación de los contenidos por 
las redes constituye no ya una mera estrategia de difusión sino la propia ontología del objeto phygital.

Otra estrategia de transcodificación postdigital que difumina la diferencia entre viejos y nuevos medios 
implica la traducción de códigos digitales a analógicos y viceversa, un procedimiento que pone a prueba 
Almudena Lobera en su exposición individual de 2020, Technical Images (La Fragua, Tabacalera, Madrid), 
donde utiliza Photoshop para traducir la paleta de códigos de color de una pintura a código ASCII; 
o registra códigos de computadora que se reproducen ritualmente en la caligrafía de tinta japonesa 
tradicional; o cambia de una partitura musical tocada en un teclado de computadora a escribir texto 
en un piano. En cada caso, hay una búsqueda de la belleza en todos los tipos de materialización que 
involucra al espectador en un juego de hallazgo serendípico. El trabajo de Lobera encaja a la perfección 
con la visión de Melvin Alexemberg (2014, p. 33), quien defiende que lo postdigital está definido por 
el redescubrimiento de los diez dedos como símbolo de la necesidad de un trabajo colaborativo con 
las herramientas tecnológicas que contribuya a humanizarlas. Pero más allá del énfasis en el error 
tecnológico (los fallos de sistema, distorsiones, ruido de fondo, glitches que se vienen asociando a la 
estética postdigital) como estrategia humanizadora (Cascone, 2000), este tipo de transcodificación de 
ida y vuelta inserta el código informático en una genealogía de experimentación artística y tecnológica 
en la que se resaltan las continuidades entre medios y disciplinas, haciendo que el código adquiera una 
nueva textura y materialidad.

Extraer datos, protocolos de transmisión de información, interfaces, y recontextualizarlos es otra 
estrategia de reciclaje posdigital a menudo basada en la reapropiación tecnológica y el hacktivismo artístico. 
La reapropiación tecnológica característica de la era posdigital plantea una estrategia metareflexiva que 
la sitúa en un nivel distinto respecto a estrategias de apropiación tecnológica anteriores. La propuesta de 
reapropiación postdigital avanza desde una perspectiva marxista (aprovechar el poder que la tecnología 
nos puede otorgar) hacia una postura crítica ante la tecnología que a menudo se socava a sí misma. 
Entendemos la reapropiación como en la obra de Rita Raley Tactical Media (2009), esto es: la reutilización 
de la tecnología existente para tratar de deshacer la afirmación de Audre Lorde de que las herramientas 
del amo nunca desmantelarán la casa del amo (1984, 2007, p.110). En palabras de Raley, los medios 
tácticos [tactical media] significan la intervención y la ruptura de un régimen semiótico dominante, la 
creación temporal de una situación en la que se ponen en juego signos, mensajes y narrativas y se hace 
posible el pensamiento crítico (2009, p. 6). Entendida desde esta perspectiva, la reapropiación tecnológica 
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debe poner en marcha una conciencia crítica en el espectador acerca de las fuerzas subyacentes que 
hacen posible la interpenetración tecnológica en nuestra realidad cotidiana. También hace patente una 
sensibilidad respecto a las promesas rotas de la utopía inicial de internet: desde la promesa de la 
identidad fluida de la era digital hasta la sobreexposición del cuerpo y la postproducción de la identidad 
en las redes sociales de la era postdigital.

Sin embargo, también se hace patente que habitamos un estado de disonancia cognitiva permanente 
en relación con nuestra dependencia de las extensiones tecnológicas que utilizamos. Es la circulación 
por las infraestructuras tecnológicas la que posibilita el reciclaje postdigital, pero es la actividad humana 
la que ejecuta y mantiene en movimiento la obra. El artista es a menudo su propio agente, difundiendo 
y haciendo circular su obra mediante el uso de plataformas como Instagram a modo de lugares de 
exhibición para atraer audiencias y viralizar su arte, siendo presa de los mecanismos que a menudo 
denuncia.

En línea con las propuestas del colectivo Critical Art Ensemble, ligado a los medios tácticos y su 
exploración de las intersecciones entre el arte, la teoría crítica, la tecnología y el activismo político, 
las propuestas de hacktivismo artístico propio del reciclaje postdigital se caracterizan por una mayor 
indagación en la materialización de la creación artística en objetos y dispositivos que ocupan el espacio 
propio de la realidad mixta, a caballo entre distintos espacios e interfaces, produciendo objetos híbridos 
o phygital que se replican en distintas manifestaciones tanto en línea como fuera de línea.

Resulta especialmente interesante analizar la relación que establecen los artistas con el medio expositivo 
y su activación del espacio. Pues, al introducir en el espacio físico de la galería los hábitos de comunicación 
de las plataformas de internet, las obras que presentamos a continuación desafían nuestra percepción 
del medio, tanto físico como virtual, y resaltan su colapso, convergencia y condición multifacética. 
Además, estos trabajos a menudo introducen alteraciones en la forma en que funcionan los medios al 
ofrecer modos alternativos de interacción con los viejos y nuevos medios, a la vez que exploran posibles 
combinaciones y negociaciones entre interfaces.

2. Transcodificación, reapropiación tecnológica y hacktivismo artístico en la obra de Almudena 
Lobera, Mario Santamaría y Román Torre

Almudena Lobera, Mario Santamaría y Román Torre comparten su interés por conectar las disciplinas 
artísticas tradicionales con las tecnologías digitales y las preocupaciones que suscitan, a menudo utilizando 
estrategias de reciclaje postdigital, como son la remediación, la reapropiación, la transcodificación o 
simplemente el sabotaje de las infraestructuras tecnológicas, con el fin de inducir en el espectador 
una actitud crítica frente a los hábitos contemporáneos de consumo visual y la plataformización de la 
economía y la cultura.

Almudena (Madrid, 1984) es una artista plástica cuyo universo visual sumerge al espectador en una 
exploración de los diferentes modos de materializar la imagen y de hacer visible lo invisible. Se aproxima 
a su objetivo conectando la escultura clásica con programas de modelaje en 3D; pintura y caligrafía 
con la transcodificación y la impresión digital; moviéndose con fluidez de un lenguaje natural a uno 
digital, traduciendo entre códigos, reflejando un medio en otro. Plasmándose en una multiplicidad de 
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formatos (escultura, pintura, grabados), su obra se caracteriza por la perfección técnica de sus acabados, 
el equilibrio entre la dimensión estética y procesual de las piezas, la apertura de un diálogo con el 
espectador con obras enigmáticas y abiertas a la interpretación, así como su atención a los elementos 
periféricos de nuestra atención, aquellos que parecen ser invisibles y que sin embargo tienen una 
carga visual: como, por ejemplo, los vectores, capas, o ventanas superpuestas de los programas de 
procesamiento de imagen.

Figura 1: Stories #11 Beauty Filter Masks, 2020, por Almudena Lobera. Escultura de resina y fibra de vidrio pintada al horno.

En su obra Stories (2018), propone otra forma de visitar una exposición de arte, modificando la lógica 
de la ubicación de la obra, el espacio y el espectador, en un juego de espejos en el que objeto y 
sujeto intercambian posiciones. Por un lado, Lobera traslada al espacio físico de la galería los modos 
de comunicación y consumo digital de la plataforma, situando a los espectadores tras un muro con 
pequeñas ventanas verticales que reproducen el plano de visión de una pantalla y haciendo que sean sus 
piezas las que se desplacen de forma continua mediante una cinta transportadora paralela al perímetro 
del suelo de la sala. Estas piezas, seleccionadas y organizadas para contar su particular historia del 
arte en la era postdigital (Fig. 2), incitan a su vez a que el espectador construya su propia narrativa, 
impulsándole a asumir un papel activo mientras deja pasar la exposición frente a sí, invitándole a grabar 
con su smartphone la secuencia y a subirla a sus propias “stories” en Instagram.

Por otro lado, Lobera sitúa al espectador en el lugar de la obra enmarcada, pues este queda, desde 
la perspectiva de sus piezas, tras un marco rectangular (Fig. 3), y son las piezas las que “pasean” 
observando a su espectador. La serie de quince esculturas se abre metafóricamente con una alusión a 
las líneas de la perspectiva isométrica y se cierra con dos esculturas de piernas que marchan por delante 
del espectador, colocadas sobre bases de madera con ruedas y sujetas con cuerdas reflejando el modo 
en el que se trasladan las grandes esculturas. Entre ellas, aparecen distintas reflexiones sobre el estatus 
de la imagen y la obra de arte en el mundo postdigital, homenajeando a Magritte y a David por el 
camino, como se puede observar en las esculturas de las dos cabezas del cuadro de Los amantes (1928) 
o de la mano yaciente de La muerte de Marat (1793). La estrategia compositiva resulta en un collage 
metareferencial de épocas, disciplinas y formatos expositivos que confluyen en un juego de perspectivas 
postdigital, como es evidente en la remediación en máscaras de los amantes de Magritte, cuyas cabezas 
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están recubiertas con una pintura que simula la iridiscencia de los AR beauty filters de Instagram (Fig. 1), 
o en el móvil de superficie brillante sobre la que el espectador se verá reflejado, sustituyendo a la pluma 
en la mano de Marat.

Figuras 3 y 4: (Izda). Imagen de espectador y una pieza de Stories; Solid vector still-life, exhibición (dcha) de Almudena Lobera  
en el Espacio CDMX (Ciudad de México), 2020. Fotografías de Henry Peters.

 

Con este proyecto, Almudena Lobera quiere transmitir “una puesta en escena crítica e irónica de los 
mecanismos de consumo y comunicación imperantes en nuestros días” (Centro Cultural de España 
en México, 2020). Mientras que los espacios virtuales de internet y el espacio físico de la galería están 
claramente delimitados, los modos de comunicación y consumo de imágenes de ambos espacios se 
contaminan mutuamente en un ciclo interminable de consumo y producción de imágenes. Su pieza Solid 

Figura 2: Bocetos de Almudena Lobera de la secuencia de esculturas que componen la exposición Stories. Fotografía de Olivia Blanco.
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vector still-life (Fig. 4), incluida en la exposición, personifica su fusión lúdica de códigos físicos y digitales, 
invitando a los espectadores a reflexionar sobre la hibridación de los procesos de producción analógicos 
y digitales y el estatus de realidad otorgado a la imagen digital.

Un artista español especializado en explorar los puntos ciegos y las paradojas de la tecnología digital 
y sus infraestructuras es Mario Santamaría (Burgos, 1985). A través de sus diferentes proyectos, ha 
problematizado el papel del espectador contemporáneo, tanto humano como maquínico, exponiendo 
por un lado nuestra incapacidad para ver con claridad la complejidad e implicaciones de las tecnologías 
comunicativas que utilizamos (como en Internet Tour (2018-2020) y Cloudplexity (2019)), y, por otro, las 
limitaciones de los sistemas de visión artificial y otras formas tecnológicas de mediación de la mirada 
para proporcionar una descripción precisa de determinadas categorías (como en los proyectos Show 
me a ghost (Muéstrame un fantasma) (2017) y Concealment Algorithms (Algoritmos de ocultamiento) 
(2015), entre otros). Su particular atención a las infraestructuras de Internet, invisibilizadas mediante la 
metáfora de la nube, implica un retorno a la corporeidad y a la materialidad, al espacio y la escultura, 
reapropiando los protocolos de tráfico de datos y explorando otras formas de conectividad, como en su 
proyecto Unfixed Infrastructures and Rabbit Holes (2020) (Fig. 5). En esta exposición individual, el artista 
nos propone tomar conciencia de las infraestructuras que controlan la conectividad, de la fragilidad y 
resiliencia tanto de los elementos artificiales que la componen, como es el suelo técnico que tapiza la 
sala, como de la naturaleza orgánica que compartimos con otros seres, poéticamente ilustrada por la 
grabación de un ciervo paseándose por el interior de un centro de datos. Al igual que en otras de sus 
piezas, Santamaría recurre a la reapropiación y sabotaje de las condiciones que regulan el tráfico de datos 
como herramienta para hacer visible el modus operandi de los medios digitales, por ejemplo, desviando 
la señal de una grabación de vídeo para que circule por distintos lugares geográficos antes de llegar a la 
sala y hacer patente su retraso frente a otra pantalla con la misma grabación en streaming de un péndulo 
de Foucault.

Figura 5: Mario Santamaría (2020) Unfixed Infrastructures and Rabbit Holes, instalación en la Blueproject Foundation,  
Barcelona. Imagen cortesía del artista.

En Travel to my website (Viaje a mi sitio web) (2016), Mario Santamaría realiza físicamente el mismo viaje 
que hace un paquete de datos desde su computadora en Barcelona hasta la ubicación del servidor de 
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su sitio web en Bérgamo. A través de este nuevo viaje psico-geográfico al estilo situacionista, encuentra 
la manera de encarnar un procedimiento algorítmico y conectar con los paisajes anodinos de los centros 
de datos; y viceversa, al tratar de documentar su viaje en un sitio web, dilatando el tiempo para acceder 
a los documentos con el fin de replicar las diferentes temporalidades del cuerpo y los datos, expone la 
ontología sin fronteras de nuestros seres híbridos, coproducida con la tecnología, difundida a través de 
los medios, más allá de nuestra piel y en el ciberespacio.

En sus obras pertenecientes al proyecto Trolling Google Art Project (2013-en curso), Santamaría reflexiona 
sobre las nuevas formas de exhibición artística y el renovado dilema entre el Museo Imaginario de 
Malraux y el Museo No-Imaginario (y, por tanto, físico) de McAndrew. Con el lema “Bringing the world’s 
art and culture online for everyone” (Llevando el arte y la cultura del mundo en línea para todos), el 
Google Culture Institute lanzó en 2011 un proyecto para digitalizar, utilizando una interfaz gráfica similar 
a Google Street View, los museos más importantes del mundo. Las obras de Santamaría revelan las 
fisuras y paradojas de tal proyecto al reunir en series fotográficas colecciones de capturas de pantalla 
extraídas de estos recorridos virtuales, en los que, por ejemplo, cuadros completos aparecen borrados 
por motivos de derechos de autor, como en The Non-Imaginary Museum (El Museo No Imaginario) (Fig. 
6), o el aparato técnico utilizado para esta empresa, el robot de Google, queda expuesto de forma 
imprevista tomándose selfies cuando aparece reflejado en espejos, como en la serie The Ghost in the 
Mirror (El fantasma en el espejo) (Fig. 7).

Figuras 6 y 7: Capturas de pantalla pertenecientes a las colecciones The Non-Imaginary Museum y The Ghost in the Mirror de  
Mario Santamaría. Imágenes cortesía del artista.

 

Los trabajos de Santamaría exponen las tensiones entre la democratización de la información y la 
lógica extractiva de las plataformas; entre la materialización del tráfico de datos y la insostenibilidad 
de las infraestructuras materiales y su invisibilización a través de metáforas etéreas como la de “la 
nube”. Su obra reflexiona sobre las relaciones de poder entre aquellos que controlan los procesos 
de producción, distribución y acceso a las imágenes y la necesaria complicidad del espectador en 
estos procesos. A través de sus distintas obras, se interpela al espectador, instándole a revisar las 
convenciones en torno a la contemplación de la obra de arte dentro de los espacios expositivos 
y ayudándole a construir una mirada crítica hacia la cultura visual que nos inunda de estímulos. 
A su entender, a menudo los museos están desactivados, lo importante ocurrió fuera, por ello 
sus piezas quedan de algún modo incompletas sin la participación del espectador en el juego de 
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miradas que proponen, propiciando una reflexión en torno a la materialidad híbrida de nuestros 
objetos y nuestros cuerpos, a medio camino entre lo digital y lo físico, la conexión y la desconexión 
(Santamaría, 2022).

En línea con el desencanto de internet de Geert Lovink (2017), podemos situar la obra de Román 
Torre (Candás, 1978), un artista profundamente implicado en el trabajo con la tecnología e inspirado 
por la ciencia, la naturaleza y la sociedad digital. Influido por la literatura especulativa y la ciencia 
ficción, la materialidad de sus artefactos (esculturas, dispositivos e instalaciones) ejerce de portal hacia 
investigaciones visuales y tecnológicas que le permiten explorar temas como la privacidad digital, el 
cambio climático, los desastres ecológicos, la modificación que hace internet de nuestra percepción de 
la realidad, la geometría, los algoritmos matemáticos, entre otros. Torre está impulsando el arte español 
hacia el futuro a través de proyectos que se hacen eco de las preocupaciones de la sociedad digital y 
que han demostrado ser dolorosamente proféticos y necesarios. Por ejemplo, su pieza Body Mutations 
(2015) (una videoinstalación con sistema de escáner en 360º) es un dispositivo de ciencia ficción que 
sumerge al espectador en una narrativa distópica donde la sociedad global se ve amenazada por un 
virus invisible y los escáneres corporales son obligatorios (Fig. 8). O su proyecto THERO (2016), cuya 
reflexión sobre la vigilancia digital y la extracción de datos personales cristaliza en una pesada escultura 
futurista que encierra un dispositivo que bloquea y/o cifra las comunicaciones digitales (Fig. 9). Al 
girar su estructura, THERO puede gestionar el contacto digital del usuario con el exterior ofreciendo 
cuatro grados diferentes de privacidad, el lujo de nuestra era. A medio camino entre un objeto de arte 
sofisticado y un potencial producto comercial, THERO confronta a los usuarios con la posibilidad de 
manipular (literalmente) su tráfico de datos de forma física, ayudándoles a tomar conciencia del papel 
generalmente pasivo que asumen los usuarios finales de Internet y las relaciones de poder unidireccionales 
establecidas por las plataformas.

Figuras 8 y 9: (Izda.) Imágenes de la instalación Body Mutations (2015), en el Festival Fenomens, y (dcha.) la escultura THERO (2016), 
proyecto ganador de la beca NEXT THINGS 2016 (LABoral Centro de Arte y Creación Industrial y Telefónica I+D),  

dos obras de Román Torre. Fotografías cortesía del artista.

 

La Zona (2018), creada en colaboración con el arquitecto experimental Pablo de Soto, es una 
instalación interactiva dedicada a la zona de exclusión de 800 km2 de Fukushima en Japón. La Zona 
es también una metáfora que deconstruye la mitología tecnorromántica y su fe ciega en la tecnología 
(Coyne 2009). Con un diseño didáctico, la obra se centra en los paisajes del Antropoceno de nuestro 
dañado planeta mientras explora las posibilidades del arte y la cartografía para comprender los 
desastres ambientales contemporáneos. Su pieza central es un mapa interactivo que transforma 
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la investigación científica en una llamada a la acción más que en una representación; a medida que 
los espectadores lo exploran, se activa la difusión de información en forma de proyecciones de 
vídeo, como, por ejemplo, entrevistas a ciudadanos japoneses que narran cómo se organizaron para 
medir la radiactividad con aparatos caseros. En su conjunto, la obra destaca la importancia de la 
ciencia ciudadana, los hacklabs y el activismo como herramientas para contrarrestar las noticias falsas 
oficiales y la desinformación, a la vez que nos obliga a tener presente los efectos perdurables en los 
ecosistemas de los accidentes nucleares y la negligencia de nuestra forma de vida contemporánea 
hacia estos fenómenos.

Figura 10: La Zona (2018), instalación de Román Torre y Pablo DeSoto, obra ganadora de la 6ª DKV – Beca de Producción Álvarez 
Margaride, LABoral Centro de Arte. Imagen cortesía de los artistas.

Conclusiones

Las obras de Lobera, Santamaría y Torre exploran la interpenetración de la tecnología digital con cada 
capa de lo que percibimos como "realidad", centrándose en los puntos ciegos y paradojas resultantes, los 
hábitos de consumo visual y los desechos tecnológicos que deja nuestra cultura popular mediática. En 
un contexto en el que la tecnología es de uso cotidiano, hemos visto cómo el reciclaje posdigital llevado 
a cabo por estos artistas en sus creaciones, basado en la transcodificación y la reutilización creativa y 
crítica de las infraestructuras tecnológicas, provoca tensiones que hacen visible la interpenetración de la 
tecnología digital en cada capa de nuestras vidas. Los artistas recurrirán a estas estrategias de reciclaje 
como técnicas de extrañamiento para que recuperemos nuestra sorpresa ante esta íntima relación con 
la tecnología que hemos naturalizado.

Los objetos e instalaciones de arte que Lobera, Santamaría y Torre producen son construcciones híbridas 
físicas/digitales que habitan, en una miríada de diferentes posibilidades de mediación y convergencia, los 
espacios físicos y digitales abiertos por la realidad expandida. Su uso del reciclaje posdigital tiende a hacer 
obsoleta la distinción entre viejos y nuevos medios al apropiarse eclécticamente de técnicas y materiales 
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de múltiples prácticas digitales y analógicas para crear algo nuevo, a la vez extrañamente familiar y 
ajeno. Podríamos decir que su creación posdigital coexiste con lo digital e incluso con lo predigital, pero 
implica una actitud crítica respecto a la noción del determinismo tecnológico, cuestionando la ideología 
positivista que asume este desarrollo como un progreso lineal: inevitable, neutral y, en última instancia, 
beneficioso.
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