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Resumen
Este artículo presenta una investigación artísti-
ca centrada en una serie de retratos al óleo de 
bailarines de tango queer, realizados desde una 
relectura contemporánea y disidente de la tra-
dición del retrato español, y particularmente in-
fluida por Velázquez, Zuloaga y otras genealogías 
visuales. Mediante una metodología artística de 
carácter cualitativo, auto etnográfico y visual, se 
construye un archivo pictórico que activa nue-
vas formas de representación para los cuerpos 

Abstract
This article presents an artistic investigation focused 
on a series of oil portraits of queer tango dancers, 
created through a contemporary and dissident re-
reading of the Spanish portrait tradition, particularly 
influenced by Velázquez, Zuloaga, and other visual 
genealogies. Using a qualitative, autoethnographic, 
and visual artistic methodology, a pictorial archive 
is constructed that activates new forms of repre-
sentation for dissident bodies—not from a place of 
marginality, but from dignity, complexity, and desire. 
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disidentes, no desde la marginalidad, sino desde 
la dignidad, la complejidad y el deseo. Así, con-
cebido desde una práctica situada que entrelaza, 
por un lado, creación artística y, por otro lado, 
experiencia encarnada como persona que baila 
tango, el proyecto indaga en el retrato como ar-
chivo de subjetividades queer, proponiendo una 
cartografía afectiva de cuerpos e identidades que 
escapan a la normatividad. Los distintos retratos 
despliegan una diversidad estética deliberada que 
dialoga con múltiples épocas e imaginarios visua-
les, apuntando a una trans-temporalidad queer 
que conecta genealogías visuales del pasado, co-
munidad presente y posibilidad futura. El cuerpo 
danzante —y su representación pictórica— se 
convierte aquí en espacio de inscripción política, 
donde se exploran las tensiones entre género, 
deseo, memoria y afecto. Desde una articula-
ción entre pintura, performatividad, teoría crítica 
y cuidado, la propuesta busca visibilizar y com-
plejizar corporalidades disidentes, concibiendo 
el arte como espacio de resistencia, relectura y 
creación de mundos posibles.

Palabras clave
Retrato, pintura, tango queer, genealogía, disi-
dencia.

Thus, conceived through a situated practice that in-
tertwines artistic creation and embodied experience 
as a tango dancer, the project explores portraiture 
as an archive of queer subjectivities, proposing an 
affective cartography of bodies and identities that 
escape normativity. The various portraits display a 
deliberate aesthetic diversity that dialogues with 
multiple eras and visual imaginaries, pointing to a 
queer trans-temporality that connects visual gene-
alogies of the past, present community, and future 
possibility. The dancing body—and its pictorial rep-
resentation—becomes a space of political inscrip-
tion, where tensions between gender, desire, memo-
ry, and affect are explored. Through an articulation 
of painting, performativity, critical theory, and care, 
the proposal seeks to make dissident corporealities 
visible and complex, conceiving art as a space for 
resistance, reinterpretation, and the creation of pos-
sible worlds.

Keywords
Portrait, painting, queer tango, genealogy, dissidence.

Introducción

El retrato ha funcionado históricamente como espejo de jerarquías sociales, con un canon marcado 
por estructuras de poder y la mirada masculina como universal, determinando qué cuerpos merecían 
representación digna. Sin embargo, esta tradición contiene fisuras significativas. Artistas como Velázquez 
subvirtieron sutilmente los regímenes de visibilidad al representar figuras marginales, estableciendo un 
precedente crítico que informa esta investigación. Este trabajo surge de mi doble posición como artista y 
bailarine1 de tango queer. La serie de retratos analizada no la constituyen encargos ni observaciones distantes, 
sino afectos. Estas pinturas archivan intimidades queer, desde parejas bailando hasta figuras solitarias que 

1 Opto conscientemente por el empleo de formas lingüísticas neutras, pese a su ausencia de reconocimiento institucional por 
parte de la Real Academia Española, como acto político-epistemológico coherente con los postulados queer que animan esta 
investigación y para cuestionar los regímenes de representación hegemónicos. El lenguaje binario reproduce las estructuras 
normativas que precisamente el pensamiento queer busca deconstruir.
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interpelan al espectador con una dignidad de inspiración barroca. Las referencias velazqueñas trascienden 
lo estilístico para replantear críticamente su mirada marginal desde la creación queer contemporánea. 
¿Qué cuerpos y memorias merecen atención por la historia del arte? ¿Podemos construir una genealogía 
queer dentro de la tradición retratística? Para intentar dar respuesta a estas preguntas, este proyecto 
tiene como objetivo principal explorar el potencial del retrato pictórico contemporáneo como espacio 
de reapropiación disidente dentro del contexto del tango queer, en diálogo con la historia del arte y 
desde una práctica situada que integra:

•	 Producción pictórica: realización de una serie de retratos al óleo sobre lienzo de personas pertenecientes 
a la comunidad del tango queer con las que guardo un vínculo afectivo.

•	 Observación participante: participación como bailarine en el entorno que retrato, lo cual permite una 
mirada encarnada y una aproximación íntima y sensible a los cuerpos representados.

•	 Análisis formal y compositivo: estudio detallado de los recursos visuales empleados en las obras y su 
relación con una genealogía pictórica específica y con una estética queer.

•	 Marco teórico interdisciplinar: se articulan herramientas provenientes de los estudios visuales, la teoría 
queer, la historia del arte y la filosofía.

•	 Reflexividad situada: reconocimiento del posicionamiento afectivo y político de le autore como parte 
integral de la producción de sentido artístico.

La práctica artística se convierte así en acto político, desplazando sujetos normativos de representación, 
creando archivos pictóricos del afecto y proponiendo modos no jerárquicos de comunidad mediante la 
reapropiación de estrategias visuales barrocas para la representación queer y la afirmación de presencia 
en ausencias históricas. Esta práctica situada desafía la historia excluyente del retrato mientras desarrolla 
nuevos vocabularios visuales para corporalidades y relacionalidades queer.

Desarrollo de la investigación

1 Los márgenes del retrato: identidades disidentes y genealogías queer en la pintura

El retrato español y las grietas en su sistema de representación

El retrato occidental ha operado históricamente como dispositivo de legitimación del poder, construyendo 
regímenes visuales que normalizaban determinadas subjetividades mientras marginaban otras. Como 
apunta Berger (1972) en los capítulos 3 y 5 de su obra Modos de ver (pp. 45-64 y 83-112), el retrato 
en la tradición europea estaba destinado a ser visto por otros –hombres– que compartían el mismo 
código visual, el mismo sistema de valores; es decir, no mostraba simplemente quién se era, sino quién 
se debía ser dentro de un orden social determinado. Tradicionalmente, se piensa que el retrato refleja 
una autoridad preexistente, pero en realidad la produce: es el retrato el que confiere importancia al 
retratado. Así, el retrato no solo documenta, sino que genera autoridad, especialmente cuando se exhibe 
en contextos institucionales que legitiman su impacto simbólico (Van Alphen, 1997, pp. 47-48).
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La historia del retrato moderno refleja la transición de una representación tipificada a una individualizada 
del sujeto, en la que la mimesis ya no es condición esencial. Aunque tradicionalmente asociado a la 
semejanza física, el retrato busca también expresar la interioridad o alma del retratado, ya sea como 
singularidad subjetiva (rostro) o como rol social (máscara). Esta evolución visual acompaña el paso de 
una visión teocéntrica a una antropocéntrica en el Renacimiento, donde emerge el retrato realista como 
afirmación del individuo. Aun así, el género permanece ligado al poder y al estatus, aunque con una 
progresiva ampliación de los sujetos representables (Altuna, 2009, pp. 40-41).

El retrato español destaca por su orientación naturalista, influida por las tradiciones italiana y flamenca, y su 
consolidación en el Siglo de Oro. Sin embargo, y en opinión de Calvo Serraller (2005, pp. 165-189), la escuela 
española desarrolló una particular capacidad para captar la fragilidad humana, especialmente visible en la 
obra de Velázquez. Su obra no solo reconfigura las convenciones del retrato oficial heredadas de la tradición 
flamenca, sino que también introduce una sensibilidad nueva, centrada en la expresividad, la economía de 
medios y la captación de la interioridad; y modificando las relaciones de espacio, luminosidad y proporciones 
(Francastel, 1978, p. 160). Durante la década de 1630, Velázquez concentra gran parte de su producción 
en la creación de imágenes políticas como pintor de corte, aunque también realiza retratos formales e 
informales, así como obras de tema bíblico o mitológico. Esta etapa marca un momento de consolidación 
estilística, donde su técnica se vuelve más libre, segura y expresiva (Brown, 1986, p. 139). Como afirma 
Palacios (2015, pp. 35-36), Velázquez transforma profundamente el retrato oficial tradicional heredado 
de la escuela flamenca. Aunque mantiene convenciones como la postura erguida y el atuendo cortesano, 
introduce modificaciones sustanciales en la composición: emplea un punto de vista ligeramente bajo, define 
el espacio mediante contrastes de luz y sombra y ancla la figura al fondo de manera más orgánica. Esta 
innovación alcanza su plenitud en el retrato del bufón Pablo de Valladolid (figura 1), donde la figura se sitúa 
ante un fondo indefinido, delimitado únicamente por la sombra que proyecta. A partir de este momento, la 
técnica de Velázquez evoluciona hacia un estilo cada vez más impresionista, caracterizado por la economía 
de trazos y el uso de pinceladas sueltas y matéricas que sugieren el detalle sin describirlo minuciosamente.

Figura 1: Diego Velázquez. Pablo de Valladolid, c. 1635. Óleo sobre lienzo. Madrid, Museo del Prado.

Fuente: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/pablo-de-valladolid

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/pablo-de-valladolid
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En los otros retratos de figuras marginales como bufones y enanos —Calabacillas, Sebastián de Morra, 
El Primo y Francisco Lezcano—, Velázquez despliega una mirada penetrante, psicológicamente compleja 
y formalmente innovadora. En estas obras, la representación enfatiza tanto las condiciones físicas como 
la interioridad del retratado, con composiciones elaboradas y un tratamiento pictórico sumario y audaz. 
La posición elevada de estas pinturas y su posible destino decorativo explican tanto su perspectiva 
baja como su ejecución libre. A través de estos retratos, Velázquez dignifica a sujetos tradicionalmente 
considerados menores, tratándolos como individuos con presencia y profundidad, no meros objetos 
de entretenimiento cortesano (Brown, 1986, pp. 148-154). Se puede apreciar en estos retratos la 
“humanidad estoica y serena con la que veía a esas personas” (Wolf, 2006, p. 53), a las que confiere una 
“sencilla dignidad” (p. 59).

El retrato que Velázquez realiza en 1650, durante su estancia en Roma, de su esclavo y ayudante, Juan 
de Pareja, es uno de los mejores exponentes de la dignidad otorgada a personajes que en principio no 
debieran ser representados en la pintura, un lienzo desafiante que fue expuesto públicamente en Roma, 
delante del Panteón, y que parece ser que en ese momento ya le brindó gran éxito (Brown, 1986, p. 
202). En definitiva, en sus retratos de bufones y enanos, Velázquez introduce una fisura en el sistema 
representacional al dotar de dignidad y humanidad a figuras marginales, aunque hay quien ha entendido 
estos retratos como afirmaciones simbólicas de la norma a través de la excepción (Martínez-Artero, 
2004, p. 55). El retrato opera dentro de un marco institucional y de clase que organiza jerárquicamente la 
visibilidad. El rostro, el gesto, el atuendo y el fondo no son elementos neutrales, sino lenguajes codificados 
para comunicar prestigio, dignidad o singularidad.

Esta tensión entre norma y transgresión se mantiene en Goya, cuyos retratos oficiales coexisten con una 
producción más íntima, especialmente visible en sus autorretratos, donde, según Rosa Martínez-Artero 
(2004, p. 69), se conjugan desobediencia formal y profunda introspección. Goya anticipa así los dos 
caminos de la retratística moderna: la exploración psicológica del individuo y la búsqueda de arquetipos 
universales, y sentando las bases de la modernidad pictórica y sus contradicciones expresivas (Palacios, 
2015, pp. 54-56). Zuloaga continúa con el tono trágico de la escuela española (Tusell, 1997, p. 26) y 
acuña un estilo propio y original conjugando la tradición y la modernidad, con inequívocas trazas de Goya 
(p. 28), convirtiéndose en uno de los mayores representantes de la imagen de la “España Negra” (p.37). El 
pintor vasco busca la peculiaridad de los tipos humanos, retratando a gitanas, enanos, jorobados, ciegos y 
mendigos –personajes hacia los que sentía una profunda simpatía, según Suárez-Zuloaga (2022, p. 4)– así 
como un paisaje expresivo, áspero y poco amable. Todo ello, con una intención moralista.

Sorolla, por su parte, fue visto por la intelectualidad de su época como representante de una pintura 
artificiosa y preciosista y, en última instancia, de una España “gitana y fenicia”, pagana y festiva, que se 
oponía a la España tradicional, austera y mística que caracterizaba el espíritu castellano (Tusell, 1997, 
p. 46). Sorolla carecía de intención moralizante o crítica con su pintura, y parece que no le interesa la 
búsqueda del alma castellana, sino que se queda en una “visión epidérmica y narrativa” (Simó, 1980, p. 
171). En este sentido, se constituía en una antítesis de Zuloaga. En realidad, no puede decirse de Sorolla 
que tenga un estilo único y coherente (Simó, 1980, p. 144), sino que va de lo más espontáneo a lo 
más solemne, de lo más luminoso a lo más tenebrista. En cualquier caso, el retrato es un género que 
lo acompaña a lo largo de toda su carrera. La serie de retratos que hace de sus amigos o de algunos 
intelectuales de su época (Fig. 5) encuentra un paralelismo con la serie de retratos objeto de este estudio.
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El retrato de grupo como representación de una identidad colectiva y disidente desde un conocimiento situado

La tensión que Goya establece entre la representación individual y la expresión de lo universal encuentra 
una continuidad significativa en el uso contemporáneo del retrato grupal, en el que se retratan individuos 
diferenciados pero pertenecientes a un mismo grupo social. Esta modalidad explora no solo la identidad 
de cada sujeto, sino también los vínculos simbólicos que los integran dentro de una colectividad. En este 
sentido, el retrato grupal actual no busca únicamente documentar una coincidencia circunstancial —
como podría ser una familia o una organización—, sino revelar estructuras más complejas de pertenencia, 
exclusión o resistencia. Una identidad colectiva que se manifiesta por sinécdoque a través de retratos 
de algunos individuos que pertenecen al mismo grupo (M. Artero, 2004, p. 258), ya que no se puede 
celebrar la individualidad sin celebrar al grupo, y viceversa ( Jetten y Postmes, 2006, p. 2).

Artistas como Richard Avedon en In the American West (1985) retrataron con crudeza a trabajadores 
y personajes marginales, no como tipos, sino como individuos portadores de una historia común de 
lucha y desamparo. Del mismo modo, Zanele Muholi ha creado poderosos retratos colectivos de la 
comunidad LGTBIQ+ negra en Sudáfrica, desafiando los estereotipos desde la afirmación visual de lo 
íntimo y lo colectivo. La obra de Lynette Yiadom-Boakye se centra en retratos figurativos de sujetos 
negros imaginarios, caracterizados por una paleta oscura y apagada que confiere a sus composiciones 
una atmósfera de quietud y atemporalidad. Los fondos monocromáticos y ambiguos refuerzan esta 
indeterminación espacial y temporal, remitiendo visualmente a la tradición de los viejos maestros como 
Velázquez o Degas. Una estrategia formal y conceptual que permite una relación empática del espectador 
con los personajes. Estos artistas reconfiguran la tradición al articular memorias marginalizadas en sus 
retratos de grupo o mediante estrategias formales que evocan a los antiguos maestros, transformando el 
retrato en un archivo dinámico de afectos y luchas. El arte, de esta manera, redefine la noción de archivo 
hacia una herramienta hermenéutica y creativa para reconfigurar narrativas históricas y afectivas desde 
marcos situados (Saporosi, 2020, pp. 127-128).

Al igual que la palabra queer conoció un proceso de resignificación por parte del colectivo (Camerlo, 
2022, p. 138), las que anteriormente hemos llamado “fisuras” del sistema de representación del retrato 
pueden ser resignificadas y repensadas desde la teoría queer, la cual permite deconstruir críticamente los 
cánones normativos y abrir espacios alternativos de diversidad transformadora, espacios creadores de 
lecturas críticas y nuevos significados relacionales que sustituyan los espacios fijos de identidad (Muñoz-
Fernández, Bartolomé García, 2024, pp. 9-10). Como señala Jesús Martínez Oliva (2024, pp. 40-43), en 
las últimas décadas, las prácticas culturales y artísticas queer han desarrollado una intensa relación con 
el pasado que responde a la necesidad de cuestionar las narrativas históricas normativas y de recuperar 
memorias marginalizadas, proponiendo una historia no lineal, donde el pasado pervive en el presente y 
es reinterpretado continuamente. La pintura se vuelve entonces un medio para la inscripción sensible 
de aquello que ha sido sistemáticamente excluido, y para la restitución simbólica de una comunidad. 
En palabras de Aramo (2024, p. 4), “[N]os reflejamos en les bisabueles que nunca tuvimos, buscando 
el parentesco del que el capitalismo heteronormativo nos excluye. Crear estos vínculos es trazar una 
memoria frágil, inestable y contradictoria.”

En esta línea, este proyecto resignifica las fisuras del canon retratístico para inscribir corporalidades disidentes 
del tango queer, utilizando el lenguaje pictórico como tecnología de parentesco contrahegemónico. 
Siguiendo a Haraway (1988, pp. 575-583), la práctica se fundamenta en un saber situado donde la 
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experiencia encarnada desestabiliza los regímenes escópicos tradicionales, privilegiando miradas parciales 
que visibilizan lo excluido sin pretensión de universalidad: “solo la perspectiva parcial promete una visión 
objetiva.” (p. 583)

Intertextualidades visuales: genealogías queer en la historia del arte: de Velázquez a Brassaï

Este proyecto establece un diálogo intertextual complejo con múltiples tradiciones artísticas. La influencia 
de Velázquez se materializa especialmente en la composición, el uso de la luz y la relación entre figura y 
fondo. Como en sus retratos de bufones—piénsese en Pablo de Valladolid o Don Sebastián de Morra—, en 
varias piezas de esta serie se trabaja con un fondo neutro, plano, que elimina cualquier narrativa espacial 
y convierte al retratado en un cuerpo aislado, suspendido en la pintura, como en los retratos de Marina 
o Camille (figuras 2A y 2B). La fijación del retratado en el espacio viene determinada por la sombra 
arrojada de su figura (Francastel, 1978, pp. 160-161). Esa soledad escénica, combinada con un punto de 
vista ligeramente bajo, potencia la dignidad y complejidad del sujeto, algo que también retomaría Édouard 
Manet en obras como Le Fifre y John Singer Sargent en La Carmencita. Al igual que ellos, el proyecto 
actual recupera esa radical concentración visual para actualizarla con cuerpos queer que no pertenecen 
al paradigma cortesano, pero sí reclaman una visibilidad semejante.

Figuras 2A y 2B: A la izquierda: Marina, 2024. Óleo sobre lienzo. 81 x 54 cm.  
A la derecha: Camille, 2024. Óleo sobre lienzo. 100 x 65 cm.

Fuente: Propia.

A esta línea barroca y austera, en otras piezas del proyecto se suma la exuberancia cromática de 
Mariano Fortuny, cuya paleta rica, ornamentada y llena de referencias orientalistas y teatrales, aparece 
reconfigurada aquí a través de estampados como el leopardo, los brillos, los tejidos translúcidos y el 
uso de neones, como en los retratos de Ariadna y de Luna (figuras 3A y 3B). Esta relación con lo teatral 
se aproxima también al mundo expresivo de Ignacio Zuloaga, por su forma de representar personajes 
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rodeados de una atmósfera entre festiva y melancólica. La cita a Zuloaga puede observarse especialmente 
en Aramo (figura 8A, presentada en la sección Composición y dispositivos de mirada), cuyo paisaje de fondo 
es significativamente similar al de los entornos del pintor vasco.

Figuras 3A y 3B: A la izquierda: Ari, 2024. Óleo sobre lienzo. 81 x 65 cm. 
A la derecha: Luna, 2024. Óleo sobre lienzo. 73 x 54 cm.

Fuente: Propia.

La pincelada suelta y alargada de Sorolla puede verse a lo largo de toda la serie, y, en especial, en el 
colorido saturado y las pinceladas deshechas de la subserie de parejas bailando, de la que hablaré más 
adelante.

Por último, la intertextualidad se amplía con la incorporación de referentes extra pictóricos y no 
hispánicos, como las fotografías de Brassaï en el París de los años veinte. Su documentación de espacios 
nocturnos alejados de la heteronorma como Magic City o Le Monocle resuena en los retratos de milonga2 
contemporáneos aquí pintados: espacios oscuros, cargados de deseo, de anonimato y de posibilidad. 
Estas fotografías no solo documentan una escena queer histórica, sino que construyen una mitología 
visual donde los cuerpos aparecen como luces en la sombra, como signos de resistencia en un entorno 
hostil, como se puede ver, por ejemplo, en el retrato de Wanja (figura 4), así como en los retratos que 
acabamos de ver (figs. 3A y 3B). Esa misma estética aparece re imaginada en la subserie de parejas 
bailando, entre sombras bailadas, gestos detenidos, y colores que emergen como gritos en la penumbra.

Un retrato en concreto recuerda a la pintura de Otto Dix, se trata de Juampy (figura 5). La estética 
cercana a la década de los años 20 del siglo pasado y la ambigüedad de la expresión de género de la figura 
evoca el Retrato de la periodista Sylvia von Harden.

2 La milonga es el espacio donde tiene lugar el acto social del baile del tango. Ir a la milonga o “milonguear” es, por tanto, ir a 
bailar tango, y milongueros/as/es son las personas que van a la milonga a bailar el tango.
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Figura 5: Juampy, 2024. Óleo sobre lienzo. 46,5 x 38,5 cm.

Fuente: Propia.

Figura 4: Wanja, 2024. Óleo sobre lienzo, 81 x 54 cm.

Fuente: Propia.

Este proyecto se configura como una red intertextual que conecta el Barroco con la bohemia 
decimonónica y la cultura queer contemporánea, construyendo una contra genealogía visual que excede 
los marcos tradicionales de la historia del arte. Como señala Lorenz (2012, pp. 21-23), la estética queer se 
fundamenta precisamente en esta capacidad para habitar simultáneamente lo diverso y lo contradictorio, 
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3 Chamuyo es una palabra del lunfardo (jerga rioplatense) que originalmente significaba "conversación", "charla" o "palabrerío", 
pero que evolucionó para adquirir el matiz más específico de un discurso persuasivo o seductor, a menudo con cierta dosis 
de improvisación o artificio. Además, es el nombre del encuentro internacional de tango queer que organizamos en Valencia 
y que aquí funciona como nexo entre las relaciones afectivas de las personas retratadas.

rechazando la coherencia unívoca en favor de la heterogeneidad, la fragmentación y la intertextualidad 
como gesto político.

Al igual que Lorenz propone una estética que trabaja con la transtemporalidad, en la que los cuerpos 
queer intervienen y desordenan las narrativas lineales del tiempo (2012, p. 23), este proyecto sitúa los 
cuerpos del tango queer tanto en el siglo XVII como en los años 20 o el fin de siglo español, respondiendo 
a lo que Muñoz (2009, p. 27) identifica como necesidad de intervenir el presente normativo desde mapas 
temporales alternativos. Esta aproximación constituye una metodología crítica consciente: al inscribir lo 
queer en genealogías pictóricas canónicas (Velázquez, Zuloaga) y marginales (Brassaï, Dix), se activa un 
diálogo disruptivo que reescribe tanto el pasado como el futuro de las identidades disidentes.

Es más, el género musical y dancístico del tango posee más de un siglo de historia. Al reactivar sus formas 
desde una mirada contemporánea, las milongas queer dialogan con imaginarios estéticos de otras épocas 
—la pintura de Zuloaga, los retratos fotográficos de Brassaï, el expresionismo de Otto Dix, o incluso 
los modos aristocráticos de representación velazqueños—, generando así un cruce temporal y cultural 
que desestabiliza la linealidad del tiempo moderno. Esta capacidad para "estar fuera del tiempo juntos" 
(Muñoz, 2009, p. 187) transforma la milonga en espacio de éxtasis colectivo donde se articulan memorias 
marginalizadas y futuros alternativos. Los retratos pictóricos aquí analizados amplifican esta cualidad al 
inscribir cuerpos queer en genealogías artísticas tradicionalmente excluyentes, performando una utopía 
afectiva: la construcción comunitaria de horizontes deseantes a través del arte.

2. Analizando el proyecto pictórico

Aunque ya he ido comentando las estrategias y genealogías que atraviesan el proyecto, merece la pena 
detenerse a analizar algunos aspectos concretos de la serie pictórica, la cual fue expuesta bajo el nombre 
El Chamuyo3 en la Galería Arniches 26 de Madrid entre el 10 de septiembre y el 8 de octubre de 2024.

Composición y dispositivos de mirada

En esta serie de retratos, la composición no responde únicamente a una lógica estética o formal, sino 
que funciona como un dispositivo crítico. Una de las estrategias más relevantes en la construcción de 
estas imágenes es la división escénica en dos planos: por un lado, la milonga en segundo término, con 
parejas que bailan tango; por otro, en primer plano, una figura aislada, detenida en el tiempo, mirando 
al espectador. Esta composición introduce una ruptura: la danza fluye, el retrato interpela. La imagen se 
convierte en una paradoja visual entre el movimiento (lo efímero, lo colectivo) y la quietud (lo duradero, 
lo individualizado). Así, el retrato emerge no como un reflejo pasivo de una situación, sino como un gesto 
activo de afirmación y dignificación.

Al estar situadas en el eje central del cuadro y recibir una iluminación frontal y dramática, las personas 
retratadas ocupan un lugar históricamente reservado a figuras de poder. Sin embargo, no lo hacen 
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4 Planchar, en el contexto de la milonga, es estar sentado sin bailar. Normalmente un acto femenino, ya que son tradicional-
mente las mujeres las que esperan que un varón las invite a bailar.

reproduciendo su gramática visual, sino desbordándola: lo queer se manifiesta en sus gestos, sus ropas, 
sus cuerpos, sus actitudes. Estas figuras miran hacia fuera del cuadro, interpelando directamente al 
espectador, lo que sitúa la obra en un régimen visual dialógico: el espectador no mira desde la distancia, 
sino que es mirado, revirtiendo la lógica tradicional del retrato como objeto de contemplación pasiva, 
sirva como ejemplo, el retrato de Luna (figura 3B).

La apropiación crítica de estrategias velazqueñas sirve para dignificar cuerpos no normativos, eliminando 
algunos fondos para afirmar identidades sin necesidad de contextualización. Se impone, así, una presencia 
que se afirma por sí misma. Esta estrategia, que en el barroco español servía para elevar la condición 
de personajes considerados marginales (bufones, enanos, cómicos), en esta serie se convierte en una 
forma de dignificación queer: una declaración de existencia que no necesita justificarse. En estas piezas, la 
expresividad del color se desplaza hacia la luz, la sombra y el contraste, y la mirada del sujeto retratado 
adquiere una intensidad silenciosa, casi meditativa, como en el retrato de Marina (figura 2A), el de Camille 
(figura 2B), el de Òscar (figura 6A) o el de Manu Broullón (figura 6B). Esta reapropiación crítica de la 
técnica barroca habilita una lectura queer del patrimonio artístico: no solo para desarticular su canon, sino 
también para habitarlo desde otro lugar.

Figuras 6A y 6B: A la izquierda: Òscar, 2024. Óleo sobre lienzo, 82 x 56 cm. 
A la derecha: Manu Broullón, 2024. Óleo sobre lienzo, 81 x 54 cm.

Fuente: Propia.

Este minimalismo contrasta con piezas de exuberancia cromática, donde fondos coreográficos y paletas 
estridentes construyen una estética queer del exceso (Muñoz, 2009, p. 132) que remite a una dimensión 
carnavalesca, como en el retrato de Davide (figura 7A) o en Ellas no planchan4 (figura 7B). Frente a una historia 
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del retrato marcada por la sobriedad cromática, el hieratismo y el privilegio de la figura blanca, masculina 
y burguesa, estos retratos introducen un cromatismo insurgente, en el que el rosa flúor, los neones, los 
estampados felinos y las transparencias no solo se permiten, sino que reivindican una estética disidente.

Figuras 7A y 7B: A la izquierda: Davide, 2024. Óleo sobre lienzo, 73 x 54 cm. 
A la derecha: Ellas no planchan, 2024. Óleo sobre lienzo, 73 x 50 cm.

Fuente: Propia.

Esta alternancia entre sobriedad y exuberancia crea un campo expresivo amplio, que permite representar 
distintas formas de experiencia queer: desde la introspección melancólica hasta la celebración comunitaria. 
La combinación de ambos registros cromáticos —el explosivo y el contenido— hace visible la pluralidad 
de cuerpos, gestos y afectos que habitan la milonga queer.

Retrato de Aramo y Autorretrato. Dos figuras en entornos excepcionales

Dos obras de esta serie –Aramo (figura 8A) y Autorretrato (figura 8B)– se distancian estilísticamente del 
conjunto mediante fondos singulares que responden a estrategias conceptuales específicas. El retrato de 
Aramo ocupa un lugar destacado por la relevancia de la figura retratada, tanto en la construcción de una 
comunidad de tango queer en el Estado español como en mi propia trayectoria personal. Figura pionera del 
tango queer en el Estado español y organizadore del primer festival de tango queer en nuestro territorio, 
el Quilombo Queer (Barcelona, 2016), entre 2018 y 2020 compartimos una convivencia afectuosa que 
resultó profundamente transformadora para mí. Me atrevo a afirmar que, si hoy el tango queer tiene una 
presencia significativa en el contexto estatal, en gran medida se debe a Aramo; y, en lo personal, ha sido 
una figura clave en mis propios procesos de deconstrucción identitaria. Esta implicación afectiva, unida a 
su relevancia comunitaria, justifica la elección de un fondo excepcional en su retrato.

De esta forma, el retrato de Aramo incorpora un paisaje con el monte homónimo, situado en Asturias, 
región de la que es originarie. Su nombre elegido como identidad no binaria alude directamente a esta 
geografía, pero su significado va más allá del simple topónimo. En palabras de Simó (1980), para artistas 
como Zuloaga el paisaje no era meramente una representación natural, sino “la definición complementaria 
de un pueblo” (p. 172). Es decir, el paisaje se convierte en un reflejo del carácter del sujeto retratado. En 
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este sentido, la geografía asturiana –con su orografía abrupta, su verdor melancólico y su cielo densamente 
nublado– constituye, desde mi perspectiva, una poderosa alegoría visual de la identidad compleja y 
entrañable de Aramo. Por ello, este es el único retrato en el que aparece un paisaje natural, y, formalmente, 
el tratamiento pictórico remite deliberadamente a la estética sombría y grave de Ignacio Zuloaga.

En el caso de Autorretrato, la excepcionalidad del fondo responde a una necesidad distinta: la de inscribirme 
a mí misme dentro de la serie no solo como artista, sino también como bailarine de tango queer. La 
libertad que me otorga representar mi propia imagen me ha permitido construir una puesta en escena 
deliberadamente barroca, inspirada en los retratos de aparato, en los que el artificio se convierte en 
estrategia estética y conceptual. Estos códigos barrocos están empleados en clave paródica: los tacones 
sostenidos (en tensión con el calzado “masculino”) y la cortina/manta térmica dorada desestabilizan las 
nociones de género y clase asociadas al retrato de aparato. Esta puesta en escena, donde lo precario 
simula nobleza, señala la artificiosidad de los sistemas de género, revestidos de una aparente legitimidad, 
pero construidos sobre códigos normativos inestables, y lo hace mediante una estrategia que combina 
la cita histórica con la ironía queer. Ambos retratos, aunque divergentes en su enfoque, comparten un 
gesto político: usar los recursos formales de la tradición pictórica para cuestionar sus regímenes de 
representación.

La subserie “Bailarines queer”

La serie culmina con un conjunto de pinturas de pequeño formato que operan como contrapunto a los 
retratos de mayor escala. Estas piezas, al capturar instantes efímeros de conexión corporal durante el 
baile, trascienden la representación individual –aunque representen personas concretas– para constituir 

Figuras 8A y 8B: A la izquierda: Aramo, 2024. Óleo sobre lienzo, 100 x 65 cm. 
A la derecha: Autorretrato, 2024. Óleo sobre lienzo, 146 x 81 cm.

Fuente: Propia.
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un archivo de gestos corporales que, desde la pintura, evocan lo múltiple, lo inasible y lo afectivo del 
encuentro danzado. Abrazos suspendidos (figuras 9A y 9B), a veces en pleno movimiento, a veces en el 
instante de la pausa, que condensan el deseo de habitar el cuerpo y el tiempo de otra manera.

Figuras 9A y 9B: Sin título, subserie Bailarines queer, 2024. Óleo sobre papel. 20 x 20 cm. 

Fuente: Propia.

Desde una perspectiva formal, estas obras abandonan los referentes históricos explícitos para centrarse 
en la materialidad del contacto. La pincelada suelta y el formato reducido intensifican la sensación de 
inmediatez, transformando cada abrazo en un documento de intimidad compartida (figuras 10A y 10B).

Figuras 10A y 10B: Sin título, subserie Bailarines queer, 2024. Óleo sobre papel. 20 x 20 cm.

Fuente: Propia.

Conclusión

Este proyecto de investigación-creación replantea radicalmente la tradición retratística y construye un 
espacio de enunciación visual desde el que se puede repensar la subjetividad, la comunidad y la memoria. 
Parte de una práctica artística situada para, a través de una serie de pinturas que oscilan entre la 
sobriedad barroca y la expresividad contemporánea, construir un archivo visual pictórico que activa 
nuevas formas de representación para los cuerpos disidentes, no desde la marginalidad, sino desde la 
dignidad y el afecto.
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Formalmente, la serie recupera recursos del retrato áulico español —especialmente de Velázquez— 
para reinscribir cuerpos queer en una genealogía pictórica tradicionalmente reservada a lo normativo. 
Pero también incorpora elementos de Otto Dix, Zuloaga o la fotografía de Brassaï, trazando así una 
constelación de imágenes que permite leer el presente desde una perspectiva trans histórica, no lineal y 
profundamente política. Así, el uso de fondos neutros y recursos compositivos heredados de la tradición 
del retrato cortesano permite una resignificación crítica: las figuras queer son colocadas en el lugar del 
poder visual, como protagonistas de una escena que antes les fue negada. Por otro lado, el uso de 
colores vivos, neones o telas estampadas en otras piezas del conjunto aporta un gesto festivo, vital 
y carnavalesco. Esta coexistencia entre solemnidad y exceso define una estética queer que no busca 
coherencia sino multiplicidad.

La metodología encarnada del proyecto –donde la práctica artística se entrelaza con la experiencia como 
bailarine– responde a lo que Haraway (1988) conceptualizó como "saber situado". Esta posición desafía las 
formas académicas tradicionales de autoridad y distancia para hacer visible lo queer en los códigos mismos 
que históricamente lo negaron. A medio camino entre la pintura, el activismo y la auto etnografía, y en 
un momento en que los derechos y visibilidades de las comunidades LGTBQIA+ continúan siendo objeto 
de disputa, este trabajo plantea cómo el arte puede constituirse en un espacio de archivo de vínculos 
afectivos, de inscripción visual de otras memorias y futuros posibles. Y lo hace desde una pregunta sencilla 
pero radical: ¿qué ocurre cuando el canon mira de nuevo, y esta vez, ve bailar a les nuestres?
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