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Resumen 



¿Existen diferencias de fotografiar el paisaje entre 

Este trabajo investiga los casos de los fotógrafos 

hombres  y  mujeres?  ¿Son  estas  diferencias 

Joel Sternfeld y Linda Connor, estadounidenses 

culturales, cuestiones de género? 

que retratan su país en la década de los años 70. 
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Partiendo de las directrices de Deborah Bright, 

 This work investigates the cases of Joel Sternfeld and 

veremos  que  el  paisaje  es  una  construcción 

 Linda  Connor,  Americans  who  portrayed  their 

humana,  condicionada  por  nuestra  historia, 

 country  in  the  1970s.  Starting  from  Deborah 

cultura y sociedad. 

 Bright’s guidelines, we wil  see that the landscape is 



 a human construction, conditioned by our history, 
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 culture and society. 
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1.  Introducción  



La fotografía de los años setenta en Estados Unidos ya es un arte independiente de la antigua noción  de  técnicos  en  esta  disciplina.  Durante  estos  años,  el  nuevo  país  se  ha  desarrol ado,  se  ha expandido y ha utilizado la fotografía con un claro propósito: conquistar y vender. Son los años en los que se ha conquistado el Oeste y se desarrol an las políticas de visualidad del western, las poblaciones masivas, el turismo a gran escala. Mientras que unos fotógrafos se interesan por las nuevas áreas vacías de  las  ciudades,  la  conformación  de  otros  espacios y  las  distintas  formas  de  gentrificación,  otros  se preocupan por la vuelta a la naturaleza como una experiencia estética absoluta, previa a la invasión humana.  Los  ecologistas,  algunas  corrientes  feministas,  los  románticos  que  permanecen  son  quienes abanderan la causa. 

Linda Connor sobresale en un ambiente principalmente dominado por los hombres: la fotografía de paisaje.  Se  interesa  por  las  cuestiones  de  género  que  afectan  a  esta  disciplina.  Preocupada  por  la contaminación, los enfoques formales y comerciales de este arte, se fija en lo simbólico, genera unas imágenes místicas y evocadoras. Busca el espiritualismo y propone una conexión mujer-naturaleza que diferencia  su  producción  y  sensibilidad  de  la  masculina,  que  tiende  a  focalizar  su  atención  en construcciones humanas. 





Mientras los  New Topographics se preparan para su primera exposición como grupo, Joel Sternfeld aprende a realizar fotografía a color y se dedica a realizar fotografías a finales de la década de paisajes urbanos  que  viven  cambios  a  causa  de  la  industrialización,  la  masividad  y  las  viviendas  unifamiliares construidas en serie. Escoge instantes donde las figuras humanas aparecen de forma casi anecdótica y encuadres vacíos, grandes explanadas acuerdo con el gran tamaño de la película empleada y su uso del color. 

A raíz de la idea de geografía feminista de McDowell (1999), este trabajo analiza lo masculino y femenino que puede encontrarse en un espacio en la esfera cultural. Como ella sugiere, este artículo investiga las relaciones  que  existen  entre  divisiones  de  género  y  divisiones  espaciales. Le  interesa  averiguar  hasta dónde  hombres  y  mujeres  experimentan  de  modo  distinto  los  lugares  que  ocupan  por  sus construcciones sociales de género. Lo que nos interesa es reflexionar acerca de cómo influye el género en cada fotógrafo, formando parte así de las decisiones que toman en cuanto al tema fotografiado. En 52 
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esta breve investigación veremos que la fotografía de paisaje es producto de una serie de construcciones y tiene un objetivo, una ideología, que se repite en su iconografía y discurso, muchas veces de forma inconsciente. 



La  escritora  y  fotógrafa  Deborah  Bright  propone  enfrentarse  a  las  imágenes  paisajísticas  desde  su significado histórico y social. En su análisis ideal, se deben estudiar dos autores coetáneos que traten el mismo sujeto en el mismo momento. En nuestro caso, son dos sujetos coetáneos – Connor y Sternfeld 

– que se enfrentan al paisaje de Estados Unidos en un rango prácticamente compartido de tiempo. En la segunda parte de esta investigación, estudiaremos su obra contestando a las preguntas que Bright plantea para  el análisis (1985): ¿qué ideologías perpetúan las fotografías de paisaje? ¿A  qué intereses responden?  ¿Por  qué  las  queremos  ver?  ¿Por  qué  la  fotografía  de  paisaje  remite  tanto  a  la  mirada masculina? 





2. Metodología 





Para abordar este trabajo de análisis, he escogido dos artículos de Deborah Bright, teórica y fotógrafa, publicados en 1985 y 1992 donde analiza las políticas visuales de Estados Unidos en el margen de tiempo en que trabajan los dos fotógrafos escogidos. En su análisis ideal, se abordaría el trabajo de dos coetáneos en espacio y tiempo que compartieran un mismo tema. Por este motivo he escogido a Linda Connor y Joel Sternfeld, que trabajan la fotografía de paisaje. Este artículo consta así de dos partes: una teórica y una práctica. En primer lugar, establecemos un contexto, un marco de tiempo, situamos y ubicamos la historia y tradiciones que rodean a ambos artistas, así como la fotografía de paisaje. Esto nos sirve para comprender y asentar los preceptos de Bright. La segunda parte de la investigación es una puesta en práctica de los preceptos de esta autora: el análisis de cinco fotografías. Partiremos de los conceptos presentados en la primera parte y de las preguntas que la escritora plantea para abordar dicha comparativa. 



3. Breve contextualización 





La autora Deborah Bright, publicó en 1985 su artículo titulado Of Mother Nature and Marlboro Men, donde realiza una serie de reflexiones acerca de la fotografía de paisaje. En él también menciona el trabajo y las palabras de Linda Connor. Esta fotógrafa y escritora estadounidense, conocida por sus aportaciones al campo de la iconografía queer y paisajística estadounidense en el siglo XX, comenta la importancia de la fotografía como un saber científico. Sus materiales y su mecánica, su expresividad y valor simbólico, hacen de ella un objeto interesante en relación con el paisaje. Esta idea no es nueva; los generales en épocas pasadas visitaban las tierras que querían controlar o que acababan de conquistar con cartógrafos. El dominio de la tierra ha sido desde hace tiempo un problema al que prestar atención desde  el  campo  iconográfico.  Precisamente,  en  los  Estados  Unidos  que  necesitaba  expandirse,  la fotografía cumplió ese papel una vez que se había instaurado en las altas esferas. Esta era un símbolo de progreso burgués, un reflejo de los avances de una sociedad industrializada y pudiente. 
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Hacia el año 1900 ya no quedaban tierras sin conquistar por lo que las miradas se pusieron en las fronteras de los hombres blancos. Si ya se había conquistado la tierra, quedaba la mirada: se hacían y vendían fotografías de parajes estadounidenses, se compraban por hombres blancos en tierras lejanas, se coleccionaban  y  hacían  soñar  a  la  clase  trabajadora  que  podía  evadirse.  Esto  recordó  los  placeres espirituales de la naturaleza del siglo XIX, los valores románticos y simbólicos. La fotografía, siempre reflejo de su época, se topó con una preocupación importante en la década de los veinte: la naturaleza se  veía  invadida  por  carreteras,  trenes,  sobrepoblación.  Intentando  rescatar  los  valores  anteriores, l egaron los pictorialistas, entre los que podemos destacar la obra primera de Stieglitz y Strand –que más tarde reconducirían sus intereses hacia la denuncia social. Su naturaleza, su fotografía, era el reflejo de los sentimientos del autor – que ya no se trataba de un mero técnico. 





Robert Frank, Dorothea Lange y otros nombres utilizaron la fotografía en su poder y dimensión 

“social” – si es que puede tener tal cosa en sí misma, pues la fotografía no tiene nada de neutro, como indica Walter Benjamin. Este arte abandonó la concepción de la experimentación y la creatividad para alojarse en otros usos. Carlos Tejo Veloso (2013), estudioso de fotografía y las bellas artes, nos señala en su artículo La infinita resignificación del paisaje en la fotografía que fotografía, ciudad y modernidad son tres conceptos inseparables. También indica que las fotos de paisaje hasta los años cuarenta se emplearon como políticas, sociales y humanas. 

Bright menciona a Ansel Adams en el marco de la Guerra y la postguerra, pionero en el sistema por zonas  en  la  década  de  1940,  que  pretendía  recuperar  las  experiencias  en  la  naturaleza  del  sublime obviando la masificación turística. En los años cincuenta y sesenta, la fotografía siguió desarrol ándose, empleada también como herramienta política con la utilización de grandes tamaños. Adams se encontró con que, entre los años sesenta y setenta, la población de este país se masificó aún más, lo que conl evó la contaminación y ciudades incapaces de albergar a tantas personas. La foto, que ya conocía su faceta social y política, se vio en la situación de reflejar la preocupación pública por estos temas. Aparecieron entonces preocupaciones distintas manifestadas en dos corrientes, dos maneras de enfrentarse al paisaje y su remodelación. La primera, que aceptaba el efecto irrevocable de la industria, quería ofrecer y tener una nueva mirada sobre el paisaje, la vida en general de su país que cambiaba las grandes explanadas por urbanizaciones  unifamiliares.  Otra,  abanderada  por  la  contracultura,  los  movimientos  socialistas, feministas, antimilitaristas y ecologistas, promueve la idea de l evar una vida sana, con conciencia sobre el impacto humano y la experiencia cercana de la naturaleza. 





A principios de la década de los setenta, el comisario Wil iam Jenkins, propuso una exposición en la George Eastman House con nueve fotógrafos: les agrupa con el nombre de  New Topographics. Este colectivo aborda la comprensión del espacio desde un enfoque nuevo y el paisaje de una forma diferente de cómo se había realizado hasta el momento. Dejando a un lado las concepciones románticas y la metafísica, se establecen nuevos límites entre lo humano y la naturaleza. Son imágenes de las que se desvinculan  políticamente,  puramente  fotográficas  –sin  base  o  sustento  literario  de  conceptos–, impersonales. Rompen con la idea de Stieglitz sobre la equiparación de sentimientos del fotógrafo, la superficie  y  composición  pictórica.  Su  mundo  es  disonante,  moderno,  caótico,  industrial,  invadido  y asistido mecánicamente. Rechazan la idea de que la naturaleza exista fuera de la civilización, para ellos 

“dentro” y “fuera” es lo mismo. Priorizan cualidades formales y estilo sobre el contenido. Los nueve artistas que forman el grupo son: Robert Adams, Lewis Baltz, los Becher – marido y mujer –, Joe Deal, Frank  Gohlke,  John  Schott,  Henry  Wessel  Jr.,  Nicholas  Nixon  y  Stephen  Shore.  Todas  las  ideas 54 
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anteriormente mencionadas son observadas por Bright con crítica: los componentes de este grupo son masculinos. Sus ideas y convicciones, las que acabamos de mencionar, se relacionan con las políticas que ella asocia a la mirada masculina. La única salvedad que podemos rescatar es medio miembro femenino: los Becher, un matrimonio. 





Las obras de los dos fotógrafos que analizamos en este trabajo, Linda Connor y Joel Sternfeld, pertenecen al principio de sus carreras. Las cinco piezas de cada uno fueron realizadas a finales de la década de los setenta en Estados Unidos. Además, ninguno de ellos pertenece a los  New Topographics. 

Es importante tener en cuenta que las mujeres aún no alcanzaban un puesto prestigioso en la fotografía de forma autónoma y la mirada masculina era la encargada de generar iconografías. Es decir, la tradición icónica –cuadros, postales, fotografías etc.– se encuentra gobernada por los hombres que decidían qué retratar, cómo y qué códigos de representación seguir. El análisis que haremos a continuación de ambas producciones otorga un papel relevante a sus ideologías, intereses personales o políticos y una cuestión de género, partiendo de las preguntas de Deborah Bright. 

Joel Sternfeld con su serie American Prospects (1978-1983) inmortaliza preocupaciones similares a las del  grupo  de  las  nuevas  topografías.  Emplea  grandes  formatos  a  color,  como  hemos  visto  que  se estableció  en  estas  décadas  para  l egar  al  público, le interesan  las  historias,  narrativas de  todos  esos espacios ahora invadidos por la población humana, que segrega y explota… Con ironía y sugestión, toma instantáneas de historias, momentos humanos en el reciente y gran país. 

Linda Connor, por su parte, retrata la naturaleza porque, como mujer, –según sus propias palabras– 

tiene un pasado cultural más unido a ella. Pertenece a esa corriente  de personas  que mencionamos anteriormente, que eligen defender las experiencias románticas y simbólicas con la naturaleza ante la amenaza de la contaminación y la sobrepoblación. Utiliza una cámara de gran tamaño para producir copias en blanco y negro con un virado al selenio  –que le otorga a la imagen  esa ligera dominante magenta que vemos–. Emplea una cámara con lentes de enfoque suave, es decir lentes que producen imágenes poco contrastadas, que ofrecen resultados suaves. De esta forma, busca un aspecto atemporal 

– o antiguo – en sus fotos y encuentra un misticismo y una abstracción en la falta de nitidez de sus imágenes. 





3. 1. Paisaje y género 



Según  Bright  (1985),  el  paisaje  es  un  espacio  cultural,  elegido  y  construido,  erróneamente entendido como neutral y, por lo tanto, poco estudiado. Aparece en la cultura visual como resultado de una sucesión de decisiones sociales e históricas que determinan qué se representa y cómo. Se conforma mediante acciones y valores humanos que le son impuestos. Es un fenómeno relativamente reciente entendido en la representación visual como autónomo. 

Añade que al paisaje no le es propia la belleza, la preservación, el desarrol o, la explotación y regulación, sino que se lo hemos establecido. Le hace volverse un espacio de conflicto continuo entre la autoridad 

– humana – y lo suyo propio. Bright analiza las formas de representación del paisaje primero a través de los códigos visuales masculinos en Estados Unidos, como lo son la conquista y el control. Recorre la historia de la fotografía desde su aparición hasta los años noventa en su artículo  The machine in the garden revisited (1992). Presta especial atención a las supuestas miradas de género instauradas a principios de los  años  ochenta  en  su  artículo   Of  Mother  Nature  and  Marlboro  Men  (1985).  Precisamente  estos 55 
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paralelismos son los que nos interesan. ¿Culturalmente las mujeres están más unidas a la naturaleza o es algo propio de ellas? ¿Y los hombres al “progreso”, a las ciudades? ¿Determina esto la elección de un tema fotográfico? 



Linda Connor es clara al respecto: determina la forma de fotografiar y la elección del motivo ante la  cámara,  al  menos  la  suya.  Sus  palabras  responden  a  una  larga  tradición.  Podríamos  comenzar  el recorrido  en  el  mundo  clásico,  donde  lo  masculino  se  vincula  a  la  razón-ciudad  y  lo  femenino  a  lo irracional-natural. La investigadora Scholz (2019) planteó un hito en la unión mujer-naturaleza durante la última etapa de la Edad Media. La nueva mujer-bruja debía vincularse necesariamente con la naturaleza porque el nuevo pensamiento teológico debía sustituir al anterior pagano. Debían abandonar los bosques, los ríos, los campos como un ente ajeno e incontrolable, el cambio de muchos dioses por uno solo y un pensamiento que nos permitiera conocer el mundo tangible desde una religión monoteísta. El miedo debía provocarlo un dios, no la ira de muchos incapaces de contentar. Además, era necesario convertir a la mujer en fuerza productora del trabajo – madre –, a la naturaleza y a ellas se les asignaron los mismos adjetivos: imprevisibles, emocionales… De esta forma apareció lo indomable de las mujeres vinculadas a la naturaleza. Dos sujetos, dos estados anímicos, que se entendían desde un lugar muy semejante. 



A partir del siglo XVIII, encontramos una serie de clasificaciones, tanto científicas como artísticas o pictóricas, que se emplearon para comprender a este ente que, poco a poco, cobraba su autonomía. 

Dejaba de ser ese algo incontrolable para ser estudiado, clasificado, medido, explorado, incluido en los manuales, sublime, terrible, gigante. Estos impulsos y órdenes fueron creados desde lo masculino, esa figura pública, el conquistador, el espeleólogo, el científico. Más tarde sería el artista, el cartógrafo, el que Bright (1985) determina como necesario para la conquista del Oeste estadounidense. 

McDowell, teórica de geografía feminista, propone un sistema binario y jerárquico (1999). Nos interesa especialmente porque habla en este texto de las geografías feministas y estudia cómo afecta el entorno a quienes lo habitan y viceversa. Su esquema es el siguiente: 



Masculino - fuera - público - trabajo - producción - independencia - poder Femenino - dentro - privado - casa - diversión - consumo - dependencia - falta de poder Los discursos de poder anteriores mantienen a la mujer en el interior y, paradójicamente, no dejan de relacionarla con la naturaleza externa. La profesora María Flores Fernández ( La feminización del paisaje en el ejercicio óptico de Eugenio Recuenco, 2018), docente de filología francesa en la Universidad de Granada, plantea una serie de ideas muy interesantes sobre el paisaje y los atributos que éste comparte con la mujer. Encuentra así una conexión entre ambas partes, unidas por la mirada masculina, que coloca a ambos objetos como bellos. Su hermosura es determinada por la construcción social del deseo de poseerlo. Comparten el ser una proyección de una mirada lúdica y estética, un lugar para el recreo, algo meramente contemplativo. Señala que el paisaje, relativo a la tierra, es equivalente a la mujer: lo que se valora de ambos es su fertilidad. Según su punto de vista, la naturaleza se tiende a representar en la pintura europea como las señoritas: siempre viva, en un espacio que la encuadra y la pone para mero gusto y disfrute de un observador que construye el paisaje o que completa la razón de ser de una mujer, ser vista y disfrutada. Como sucedió para Scholz en el siglo XVII, Flores Fernández señala que en el siglo XXI aún se mantiene la relación entre mujer y naturaleza. Comparten adjetivos como lo controlado, la 56 
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sumisión,  lo  bello,  lo  decorativo  y  la  norma.  Se  genera  de  esta  forma  una  cadena  con  adjetivos  y sustantivos como naturaleza - imprevisible - incomprensible - idílica - destructora - mujer. 

Después de todo esto, puede que no nos resulte extraño que Linda Connor asegure que las mujeres fotografían el paisaje de una forma distinta a los hombres, desde un punto de vista más íntimo – porque no poseen la mirada de conquista de territorios que ellos sí. El a defiende que las mujeres habían estado separadas de los hombres históricamente en espacios distintos y que, por ello, no sería raro considerarlas a ellas como equivalentes de la naturaleza, lugar que han ocupado o con el que se las ha relacionado. La construcción del género en su discurso abarca desde el ámbito social, el espacial y alcanza lo fotográfico. 



Deborah Bright, estudia las políticas visuales de principios del siglo XX (1985) y menciona la masculinización del paisaje, un efecto por el cual el cine western condiciona la experiencia estética y la mirada en los entornos terrenales. Concretamente en Estados Unidos, los órdenes visuales a los que se corresponde  la  fotografía  de  western  sirven  para  modular  la  percepción  propia  de  sus  tierras,  para conquistar,  atraer  más  turistas  y  vender  más  cigarril os.  Voluntades  semejantes  poseían  pintores, cartógrafos, los primeros fotógrafos de paisaje… cuyo deseo o las órdenes que obedecían responden al ansia de conocer y controlar todo lo que podían ver mediante sus representaciones. 



4. Análisis de las fotografías 



Deborah Bright propone un modelo de análisis fotográfico para comprender las implicaciones de la fotografía de paisaje del siglo XX. Establece así que debemos comparar obras de dos sujetos distintos que, en la misma época, hicieran un trabajo fotográfico sobre el mismo sitio o tema. En el caso práctico de este artículo tenemos a dos sujetos coetáneos que trabajan en el mismo país con motivos distintos. 

Analizaremos  las  obras  respondiendo  a  las  preguntas  de  la  autora:  ¿qué  ideologías  perpetúan  las fotografías de paisajes? ¿A qué intereses responden? ¿Por qué las queremos ver? ¿Por qué la fotografía de paisaje remite tanto a la mirada masculina? 







Figura 1. Joel Sternfeld,  Buckingham, Pennsylvania, August 1978, 1978,    

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-buckingham-pennesylvania-august-1978. Todos los derechos reservados. 
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Las cinco fotografías de Sternfeld pertenecen a su serie  American Prospects (1978-1983). En este caso, las cinco que analizamos son tomadas entre 1978 y 1979. En orden de aparición, fueron tomadas en Pennsylvania (Figura 1), Vermont (Figura 2), Arizona (Figura 3), Oregón (Figura 4) y California (Figura 5). Todas realizadas con un gran formato –cámara de placas– y a color; no pierde el tono de ironía y de lo  monumental  que  le  acompañará  toda  su  carrera.  Inmortaliza  la vida  y  cultura  estadounidense  de extraños, urbanitas y personas poco preocupadas por la naturaleza que les rodea. 



A nivel formal, nos encontramos ante unas copias exquisitas, de apenas contraste, alto rango dinámico y colores bien revelados y tratados. Son espacios y visualidades que remiten al estilo de vida de las imágenes de los setenta de Slim Aarons y a lo que más tarde haría Larry Sultan en los noventa con sus padres. En raras ocasiones aparece la figura humana que nos serviría para relativizar el espacio y comprender  los  tamaños.  Debemos  recordar  que  la  fotografía  de  placa  nos  da  una  sensación  de proximidad, es decir, los elementos de la imagen parecen comprimidos y la profundidad aparenta ser menor. 

El mundo de Sternfeld inmortaliza el modo de vida de los estadounidenses. Podemos imaginar por sus casas, ropas, coches, lugares de destino, que no son gente con escaso poder adquisitivo. Podría entrar en la clasificación de Bright del mundo de los hombres blancos. Si nos preguntamos concretamente sobre su ideología, podríamos interpretarlas como una demostración de su poder. Sus espacios y paisajes están marcados  por  el ser  humano  que  ya  los  ha  intervenido,  se  ha  apropiado  de  el os, los controla  por completo. Ha demolido bosques, mantiene el césped cortado (Figuras 1 y 2), ha construido en l anuras, ha hecho una piscina y ha colocado vegetación en un borde controlado tras su verja del jardín (Figura 3), ha invadido playas (Figura 4). Hay una construcción arquitectónica que los separa del mundo exterior que podemos imaginar (Figura 5) pero no vemos. Hasta la niebla de Vermont (Figura 2) se mueve en el fondo, detrás de otra casa, parece limitada. 







Figura 2. (izda). Joel Sternfeld,  Brattleboro, Vermont, October 1978,  1978, 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-brattleboro-vermont-october-1978 Todos los derechos reservados. 

Figura 3. (dcha).  Joel Sternfeld,  Solar Pool Petals, Tucson, Arizona, April 1979, 1979, 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-solar-pool-petals-tucson-arizona-april-1979 Todos los derechos reservados. 





No podemos olvidar la voluntad del título:  American prospects. Prospects puede traducirse como perspectiva, futuro. Hace referencia a dos ideas: la primera, la perspectiva “americana”. Es decir, qué ve 58 
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un “americano” –porque no hay más continente–, cómo es su casa, cómo son sus vistas. Recorre todo el  país  para  conocer  qué  tipo  de  jardines,  viviendas,  huertos,  trabajos  y  ocio  tiene  un  ciudadano estadounidense. Pero hay otra más, aún más política, la del “sueño americano”. Podemos imaginar que muchas  de  las  personas  que  aparecen  en  sus  fotos  son  de  clase  obrera  o  media-alta  con  casas unifamiliares, con coches normales para acudir a su puesto de trabajo. El mensaje es “Si trabajas duro, conseguirás tu libertad, conseguirás dominar la naturaleza y tener tu propio espacio”. Es un mensaje capitalista, sus espacios también lo son, de conquista, monetarios. 

¿A qué intereses responden? Bien, los resultados visuales, las fotografías, son producto de los intereses económicos  de  un  país  que  necesita  establecer  distinciones  o  jerarquías.  Es  muy  necesario  separar, organizar  el  paisaje,  dejar  claro  a  quién  pertenece  cada  porción  de  tierra.  Es  un  mundo  regulado, controlado, donde domina el intelecto y no hay contradicciones. Es cómo el país se quiere ver a sí mismo y  cómo  quiere  que  lo  veamos  los  demás.  Bright  no  habla  específicamente  de  Sternfeld  aunque  sí menciona (1985) las políticas visuales que Estados Unidos adopta a finales de los setenta. Necesita repetir los  modelos  iconográficos  de  conquista  y  control,  es  una  potencia  mundial  que  domina  fronteras  y espacios, vigila y asegura libertad y democracia. Algunos fotógrafos, como es el caso que analizamos, son partícipes de la maquinaria icónica y trabajan bajo estos modelos. Sobre por qué las queremos ver, otra de las frases de Bright tiene la clave. 









Figura 4. Joel Sternfeld,  Approximately 17 of 41 sperm whales that beached and subsequently died, Florence, Oregon, June 1979, 1979, 

https://www.joelsternfeld.net/american-prospects/jlolzas7tgigbojzyozhi4km3ed1rt Todos los derechos reservados. 





El a  habla  del  imaginario  estadounidense  de  su  momento,  creado  a  partir  de  los  setenta,  como  una naturaleza-espectáculo. Las fotografías de Sternfeld tienen un aire de extrañeza, embelesamiento, un algo que te hace mirarlas. Como si fueran una cortina, un espectáculo. Algo colocado perfecto, ordenado, para ser observado, como un modelo. Ese aire de extrañeza, de estar viendo algo falso, un telón que en cualquier momento se abrirá, una pared que caerá y nos permitirá observar los conflictos más profundos de la familia que habita la casa (Figura 1). Esa es la razón por la que nos atrapa, por la que queremos mirar. Maneja un sublime, pero no  natural, sino  humano, el sublime de  nuestro propio espectáculo, 59 
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nuestro teatro ficticio que arrasa la naturaleza y la invade. El sublime que atrapa y no te suelta, no ajeno sino propio. 



En última instancia, queda responder a la pregunta sobre la mirada masculina. Con las anteriores respuestas podemos imaginar que tenemos parte contestada. Lo que puede leerse en la fotografía de Sternfeld son los valores masculinos que ella mencionaba sobre la vida estadounidense. La esfera del hombre público, el conquistador, explorador, el que podía salir a la calle o crear obras de arte. Es quien ha modulado la forma de ver; si entendemos el paisaje como una construcción de la mirada, es quien ha influido en nuestra forma de observar y cómo representamos. Es el que organiza y conquista. 









Figura 5. Joel Sternfeld,  Rustic Canyon, Santa Monica, California May 1979, 1979, 

https://www.artsy.net/artwork/joel-sternfeld-rustic-canyon-santa-monica-california-may-1979 Todos los derechos reservados. 





La obra de Sternfeld, más que un catálogo visual del escaparate de lo ancho y largo que es EEUU 

funciona  también  como  la  ventana  por  la  que  contemplamos  su  mundo  y  cómo  el os  dicen  a  los extranjeros, a través de una imagen, que deben imaginarles. Por supuesto que aquí debemos considerar el tamaño como algo clave: un formato grande, especialmente pensado para paisaje, que implica copias grandes. Las copias grandes  pretenden generar mayor impacto en el espectador, dejarle más huella. 

Ofrecen  un  mayor  campo  de  visión  y  un  espacio  más  comprimido,  otra  forma  de  contemplar  y representar el mundo. 
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Figura 6. Linda Connor,  Woods (Belmont, Massachusetts), 1978, 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-woods-belmont-massachusetts-and-lightening-nevada-two-photographs-1 

Todos los derechos reservados. 







Las fotografías de Linda Connor fueron realizadas entre 1976 y 1978 en Estados Unidos: Nevada (Figura 6), Connecticut (Figura 7 y 8), Arizona (Figura 9) y Hawaii (Figura 10). Todas pertenecen a copias de una cámara de placas de 8x10 pulgadas, un blanco y negro virado – magenta o verde (Figura 7). Utiliza lentes de enfoque suave con una clara influencia pictorialista. 

La ideología bajo la que se construyen las imágenes de Linda Connor la manifiesta ella misma. Crea sus imágenes basándose en el discurso feminista que, como dice, debe y puede reapropiarse del paisaje, construido a través de la mirada masculina. Mujeres como ella pueden abordarlo desde un punto de vista más personal y emocional porque tienen vínculos más fuertes con la naturaleza. 







Figura 7.  Ice Storm, Connecticut,  de Linda Connor, 1977, 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-ice-storm-connecticut Todos los derechos reservados. 
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Además de sus declaraciones y la elección de los temas, su superficie también tiene un objetivo. Busca, a través del virado y de las lentes con tan poco foco y nitidez, representar la misticidad, la abstracción, el aspecto atemporal y antiguo. Las formas que elige – el tumulto de ramas, las aguas y los troncos curvos 

– son ya evocadoras en sí mismas. Todas estas ideas nos recuerdan a los pictorialistas. Los pictorialistas pertenecieron a un movimiento fotográfico de finales del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. Los fotógrafos dejaron de ser meros técnicos y ya no quedaban tierras por conquistar, buscaban el placer espiritual de la naturaleza. Más allá de los recursos estilísticos –abstracción, ambigüedad del espacio y formas simples–, defendían una importante idea: el encuadre fotográfico era una representación directa de sus emociones. Pretendían, a través del paisaje, restaurar la experiencia perdida de la naturaleza de esos espacios sin la tecnología, la burguesía y el turismo. 







Figura 8.  Silvermine River, Connecticut, de Linda Connor, 1978, 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-silvermine-river-connecticut Todos los derechos reservados. 





Las influencias pictorialistas de Connor le l evaron a tomar las decisiones técnicas y visuales que componen sus fotografías. El resultado de las imágenes y su impacto en el espectador tiene que ver con dicha inspiración y las ideas que pretende transmitir. Para ella, la mujer ofrece una mirada única sobre la naturaleza,  con  la  que  se  relaciona  de  forma  emocional.  Los  pictorialistas  defendían  una  fotografía sensible, esto es, un marco y un orden visual que manifiesta el mundo interior del fotógrafo. Por este motivo pudo escoger los recursos de este movimiento o estilo, para así poder expresar o hacerle l egar al espectador qué tipo de relación posee ella con el sujeto representado y reiterar la idea del paisaje femenino. 



Los intereses a los que responden estas imágenes son al suyo propio: a esa idea del paisaje no masculino. Construido mediante una mirada emotiva, no conquistadora, no abrasiva ni destructora. Según Bright,  su  naturaleza  tiene  una  estrecha  relación  con  la  forma  en  que  se  ha  construido  el  desnudo femenino. Quizá la más obvia en este aspecto pueda parecernos la Figura 10, por las curvas y las formas sinuosas. Aunque, si recordamos las palabras de Flores Fernández, volverán a nuestra cabeza adjetivos 62 
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como  la  contemplación,  la  pasividad,  la  belleza.  Podemos  añadir  algunas  como:  quietud,  sumisión, naturaleza-feminidad. 

Connor insiste: los hombres tienen una actitud de dominación ante la tierra igual que la tienen hacia mujeres y niños; la mirada que ella propone muestra parajes rebeldes o libres. 

Quieren nuevos terrenos, grandes espacios – como hemos visto con las fotos de Sternfeld –, utilizan la fotografía como una herramienta de conquista. El a, sin embargo, señala que su relación con este sujeto es distinta, le vincula una mística naturaleza femenina – si es que eso no es un producto cultural –; sus paisajes son su fuente de expresión individual, como sucede en el caso de los pictorialistas. 



Por  último,  podemos  relacionar  a  Connor  con  el  grupo  de  los  años  setenta  que  se  vio especialmente  comprometido  con  la  misión  de  recuperar  y  defender  las  experiencias  románticas  y simbólicas  de  la  naturaleza.  Querían  –  y  quiere  Linda  Connor  con  estas  imágenes  –  alejarse  de  la sobrepoblación  y  la  contaminación  que  sufren  las  ciudades  masificadas  y  la  conquista  de  espacios capitalista. 







Figura 9. (izda). Linda Connor,  Pictographs, Canyon de Chelly, Arizona, 1978, 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-pictographs-canyon-de-chel y-arizona Todos los derechos reservados. 

Figura 10. (dcha).  Linda Connor,  Fallen Tree,  Hawai , 1978, 

https://www.artsy.net/artwork/linda-connor-fal en-tree-hawai Todos los derechos reservados. 



La pregunta sobre por qué deseamos ver estas imágenes es una cuestión complicada. Bright (1985) menciona la exposición de la que formó parte a principio de los años ochenta donde pregonaba, junto a otras, el valor de redefinir la construcción del paisaje desde una mirada femenina. Esta exposición recopiló las formas de fotografiar de mujeres de muchas clases económicas y estatus sociales, geografías y edades diferentes. El interés de la gente pudiera recaer en sus ansias de investigar lo que defienden, si es que es cierto que ellas se acercan a este motivo en calidad distinta por su pasado histórico; pueden despertar interés por las palabras sobre feminismo que colocan ante las imágenes. Sin embargo, Bright señala una cuestión a la que debemos atender: no existe una única forma de ser mujer ni existe una especie de mística femenina homogénea. “Ser mujer” no tiene por qué cohesionar serlo en la India, en Estados Unidos, en la década de los sesenta o setenta, ser pobre, tener más medios, tener formación fotográfica y no tenerla, tener otro trabajo para ganar dinero y un largo etcétera. 

Mirzoeff (2016) se pregunta acerca del riesgo de la repetición de patrones dominantes en la forma de mirar. El mismo problema lo comparten Malik Sibidé y Linda Connor, ambos sobre la mirada del hombre 63 
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blanco, el primero en el retrato y la segunda en el paisaje. El primero sobre cuestiones de representación occidentales, la segunda sobre modelos de conquista del espacio. Podemos reformular entonces la última pregunta de Bright: ¿por qué la fotografía de retrato/paisaje remite tanto a una mirada hegemónica de poder? 

A finales de los setenta existe un pasado no solo pictórico que modula la fotografía, como menciona Szarkowski  en  1978,  sino  un  pasado  fotográfico  masculino.  Es  muy  complicado  evadir  sus  modelos visuales ya instaurados. Si el paisaje es en sí mismo una construcción, una organización espacial, una forma de mirar que ya se condiciona por la cultura, sociología e historia del momento, el paisaje fotográfico se codifica con todo esto más la capa iconográfica que posee la tradición de la técnica. 



5. Conclusiones 





En primer lugar, realizamos una breve recapitulación o contexto del panorama fotográfico y paisajístico  estadounidense  que  envuelve  a  los  autores  estudiados.  En  segundo  lugar,  analizamos  los vínculos culturales entre mujer y naturaleza en Occidente ya establecidos como parte de otra breve contextualización de la esfera social de ambos autores. Por último, hemos analizado las fotografías de Sternfeld y Connor  que  no l egaron a  pertenecer a  los   New Topographics,  grupo estadounidense de fotografía de paisaje que desarrol ó su práctica paralelamente y en el mismo espacio geográfico. 

El objetivo era contestar a las preguntas de Deborah Bright: ¿qué ideologías perpetúan las fotografías de paisajes? ¿A qué intereses responden? ¿Por qué las queremos ver? ¿Por qué la fotografía de paisaje remite tanto a la mirada masculina? Y las que nos planteamos al principio: ¿Existen formas distintas de fotografiar el paisaje entre hombres y mujeres? ¿Responde la fotografía a una mirada cultural cuyas raíces se hunden, entre otros ámbitos, en el género, configurando así miradas distintas? 

Existen formas diferentes de fotografiar el paisaje, pero no obedecen necesariamente a una cuestión de género. Tendría mucho más que ver con los valores que resalta Bright como la ideología, los intereses, el público al que se destina y las estructuras de poder visual que se repiten. El enfoque de Connor tiene en su discurso una inclinación de género, unos valores y una ideología feminista: evita las políticas del sublime  que  Sternfeld  utiliza,  evita  la  civilización,  la  mirada  de  conquista,  la  posesión.  Aunque,  ¿es realmente  cierto  que  evita  la  mirada  de  posesión  de  las  tierras?  En  el  estudio  que  nos  ocupa  y  en comparación con Sternfeld, uno de sus coetáneos, sin duda elige motivos no edificados y sin la voluntad de convertirse en futuras viviendas, al menos en ese momento. 





La fotografía también será siempre modificada y construida, al igual que el paisaje, por las capas culturales, sociales e históricas. El género, que es un factor decisivo para el acceso a ciertos espacios, no tiene por qué modificar la elección de temas o la aproximación a ellos. Sí puede ofrecer una limitación a ciertos temas, pero no es decisivo de forma objetiva sino cultural. En el caso de Connor, lo dice ella misma. Elige la naturaleza porque es una mujer y como mujer tiene un pasado junto a ella, un ligamento especial que los hombres no tienen, un ligamento cultural. Sternfeld no se pronuncia. Es un hombre de pocas palabras al respecto. Sí menciona que le interesan los paisajes estadounidenses, los vecinos, los desconocidos, cómo se modula la vida en comunidad. 



De hecho, ambos coinciden en Arizona, Connor un año antes que Sternfeld, figura 3 y figura 8. 

El a elige una especie de forma en la arena descontextualizada y difícil de interpretar, él una piscina de 64 
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personas con poder adquisitivo. Cuando Sternfeld escoge la playa, aparece invadida de personas, algo que  no  se  plantearía  Connor  para  abordar  un  espacio.  Si  ella  tuviera  que  fotografiar  esa  playa  por encargo, probablemente, esperaría a una hora vespertina cuando remueven la arena y no quedan huellas humanas; su foto podría ser más parecida a los mares conceptuales de Sugimoto que al arte figurativo y de escala de Sternfeld.  Sin duda la comparativa analítica nos desvela dos tipos de tendencias en un país y en un momento concreto bastante distintas, desvinculadas de la imperante nueva topografía del espacio. 

Las  dos  obras  ofrecen  obedecen  a  una  ideología  y  unos  intereses  y,  en  uno  de  los  casos,  una demostración del género como determinante para la selección de un tema y de una aproximación a él. 

Al igual que la imagen siempre estará sujeta a los códigos de representación de la sociedad que los ejecuta, el factor de género – el factor cultural del creador – es otro elemento que será difícil de separar del fotógrafo. Por este motivo, existen sin duda diferencias entre la fotografía de paisaje de Linda Connor y de Joel Sternfeld con un claro componente de género. Para continuar y perfilar el modelo de análisis que propone Deborah Bright, nuestro siguiente paso sería comparar la obra coetánea de dos fotógrafos sobre un mismo lugar o problema. 
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